至于(yú )老夏以(💻)后(🌁)如(Ⓜ)何(🤵)一(yī )跃成(🍃)为(🆕)作家而(ér )且还(hái )是一个乡土作(zuò )家，我始终无法(🐃)知道(dà(🍃)o )。
最(⌚)后(🎢)我(🛃)说：你(🍚)是(🦂)(shì )不是喜欢两个(gè )位子(zǐ )的，没顶的那种(zhǒng )车?
以后(📧)每年我(🎮)都(🔓)有(🆑)(yǒ(🏀)u )这样的(💌)感(🐉)觉，而且(qiě )时间大大向前推(tuī )进，基本上每年猫(māo )叫春之时(🦒)就(💙)是(♋)(shì(🏸) )我伤(shā(🎭)ng )感(😝)之时。
这天(tiān )晚(wǎn )上(shàng )我就订了一张去(qù )北京的机票，首(⏰)都(😽)(dō(🙏)u )机(🌸)场打了个(🌍)车(〽)(chē )就到(dào )北京饭店，到了(le )前台我发现这(zhè )是一(yī(🤕) )个五星(🌮)级(🔮)的(🔟)宾(🤯)(bīn )馆，然(😣)后(🖊)我问服务员(yuán )：麻烦你帮我查一(yī )下一个叫张一(🥟)(yī )凡的(♉)(de )人(🚮)。
这(🛒)首(🗻)诗写好(🖕)(hǎ(🛍)o )以后，整个学院不(bú )论爱好文学还(hái )是不(bú )爱好文学的全(🍸)部(🚢)(bù(😢) )大(👋)跌眼镜(🏰)，半(💠)天才(cái )弄明白，原来(lái )那傻(shǎ )×是写儿歌的(de )，第(dì )一首是(🤲)他(🥗)的(🤵)儿(😲)歌(gē )处女(☝)作(🐡)，因为(wéi )没有(yǒu )经验，所以没(méi )写好(hǎo )，不太押韵，一(🕥)(yī )直到(💅)现(🧔)在(🤶)这(🤲)首(shǒu )，终(👖)(zhō(🚉)ng )于像个儿歌了(le )。
他(tā )们会说：我去新(xīn )西兰主要是(🏭)因为那(🕷)(nà(📺) )里(😘)的(🚲)空气好(😝)。
反(🦒)观(guān )上海，路是平很(hěn )多，但是一旦修起(qǐ )路来让人诧异(yì(🕋) )不(🍍)已(🍩)(yǐ(⛑) )。上海虽(🍰)然(😊)一(yī )向(xiàng )宣称效率高，但是(shì )我见过一座桥(qiáo )修了(le )半年的(📻)，而(👜)且(🥐)(qiě )让人(ré(🎪)n )不(🅿)能理解的是这(zhè )座桥之小——小到(dào )造这个桥只花(huā(♓) )了(🚍)两(🌗)(liǎ(🔬)ng )个月。
到今(🤭)年我(wǒ )发现转眼已经(jīng )四年(nián )过去，而在序(xù )言里(🤞)(lǐ )我也(🦄)没(😥)有(⚫)什(🥃)么好(hǎ(🔭)o )说(💄)的，因为要说的(de )都在正文里，只是(shì )四年来不管至今(jīn )还是(🛂)喜(👽)欢(🧀)我(🌹)的，或(huò(🔜) )者(🏿)痛恨我的，我觉(jiào )得都很不容易(yì )。四年的执著是很大(dà )的(❤)执(🕧)著(🐮)，尤其(qí )是(💩)痛(🐿)(tòng )恨一个人四年(nián )我觉(jiào )得比喜欢一个人(rén )四年更加(🌱)厉(🐳)害(🛬)(hà(🖼)i )。喜(xǐ )欢只(🐁)是(😹)一种惯(guàn )性，痛恨却需要不断(duàn )地鞭策自己才(cá(🙊)i )行。无论(😡)怎(🌸)么(💹)样(😚)，我都(dō(➕)u )谢(👷)谢大家能够与(yǔ )我一起安静或者飞(fēi )驰。
不幸的是(shì )，开(kā(🔮)i )车(🚞)的(🍰)人(⌚)发现了(🦉)这(🔜)(zhè )辆摩托车的存在，一个急刹停在(zài )路上(shàng )。那家伙大难(ná(🎊)n )不(🏼)(bú(🌏) )死，调头回(♓)来(🛒)指着(zhe )司机骂：你他(tā )妈会(huì )不会开车啊。
……