到了上海以(yǐ )后，我借钱(qián )在郊区租了一(yī(📺) )个房间(🧑)，开(kāi )始(🐻)正儿八(😢)经(jīng )从(😤)事文学(🔈)创作(zuò )，想要用稿(gǎo )费生活，每(měi )天白天就把自(zì )己憋在家里(👇)(lǐ )拼命(⛎)写东西(♓)(xī )，一个(⛴)礼拜里(⛎)(lǐ )面一(👛)共写了(🎄)(le )三个小说，全投给了《小(xiǎo )说界》，结(jié )果没有音讯，而我所有的(de )文(🔧)学激情(🦐)都(dōu )耗(💘)费在这(🌀)三个小(📺)说里面(🏂)。
我喜欢车有(yǒu )一个很重要的(de )原因是赛车(chē )这个东西快(kuài )就(🏠)是快，慢(🥩)就(jiù )是(🈹)慢，不像(🍄)(xiàng )所谓(🎭)的文艺(💫)(yì )圈，说人的欣(xīn )赏水平不一(yī )样，所以不(bú )分好坏。其实(shí )文(😩)学这个(🦕)东(dōng )西(🎳)好坏一(🏨)看(kàn )就(🥏)能知道(🐠)，我(wǒ )认(🐸)识的一些(xiē )人遣词造句都还停留在未(wèi )成年人阶段(duàn )，愣说(📗)是一种(🔒)风格也(🚈)没有(yǒ(🔃)u )办法。
过(🍀)完(wán )整(🤧)个春天，我发现每天起(qǐ )床以后的生(shēng )活就是吃早饭(fàn )，然后(🎟)在九(jiǔ(🔚) )点吃点(🐺)心，十一(🔱)点吃中(🏎)饭(fàn )，下(🍖)午两点(diǎn )喝下午茶，四点吃点心，六点吃晚饭(fàn )，九点吃夜(yè )宵(👎)，接着睡(🤥)觉(jiào )。
最(😔)后我还(🌍)(hái )是如(🔁)愿以偿(🎳)(cháng )离开(✒)上海，却(què )去了一个低(dī )等学府。
于是我们给他做(zuò )了一个大(😞)包(bāo )围(🔥)，换了个(🔋)大尾翼(🔹)，车主(zhǔ(♐) )看过以(🔜)后十(shí )分满意，付好钱就开出去(qù )了，看着车(chē )子缓缓开远，我(🐟)朋友感(📟)叹(tàn )道(🌦)：改得(😖)真(zhēn )他(😻)妈像个(🎠)棺材(cái )。
注①：截(jié )止本文发稿(gǎo )时，二环路已(yǐ )经重修完成(😎)(chéng )，成为(☝)北京(jī(🎺)ng )最平的(🤷)一条环(🔟)(huán )路。
其(🐎)实离(lí )开上海对我(wǒ )并没有什么特(tè )殊的意义，只是有一天我在淮(✋)海路上(🕓)(shàng )行走(🍹)，突然(rá(🎏)n )发现，原(🎄)来这个(〽)淮海路不(bú )是属于我的(de )而是属于大家的。于是离(lí )开上海的(🚡)愿(yuàn )望(🍅)越发强(💐)烈。这很(🎖)奇怪。可(🌃)能属于(⛏)一(yī )种心理变态。
……