当年始终不曾下过像南方一(🕶)(yī(😑) )样(yàng )连绵不绝的雨，偶然几滴(📧)都(dōu )让我们误以为是楼上的(🕣)家伙(huǒ )吐痰不慎，这样的气候(🚀)很是(shì )让人感觉压抑，虽然远山(🍮)远水(shuǐ )空气清新，但是我们依(💉)旧觉(jiào )得这个地方空旷无聊(♊)，除了(le )一次偶然吃到一家小店里(🀄)美味(wèi )的拉面以外，日子过得(🐀)丝毫(háo )没有亮色。
说完觉得自(🕑)己很(hěn )矛盾，文学这样的东西(⏮)太(🐲)复(fù )杂(zá )，不畅销了人家说你(🐧)写的东(dōng )西没有人看，太畅销(🚭)了人家(jiā )说看的人多的不是(😘)好东西，中国不在少数的作家专(🐮)家学者(zhě )希望我写的东西再(🕙)也没人看(kàn )，因为他们写的东(✝)西没有人(rén )看，并且有不在少数(🧘)的研究人(rén )员觉得《三重门》是(🔟)本垃圾(jī )，理由是像这样用人(✍)物对话(huà )来凑字数的学生小(💼)说(📮)儿童文(wén )学(xué )没有文学价值(👖)，虽然我的书(shū )往往几十页不(💄)出现一句人物(wù )对话，要对话(😍)起来也不超过(guò )五句话。因为我(🐨)觉得人有的时(shí )候说话很没(🚁)有意思。
那人说(shuō )：先生，不行(🥨)的，这是展车(chē )，只能外面看，而且(🍈)我们也没(méi )有钥匙。
最后在我(🌪)们的百般(bān )解说下他终于放(🎏)弃了要把桑(sāng )塔那改成法拉(🔢)利(🐢)模样的念头(tóu )，因为我朋友说(🤬)：行，没问题(tí )，就是先得削扁(🤞)你的车头，然后割了你的车顶(📡)，割掉两(liǎng )个分米，然后放低避震(💫)一个分(fèn )米，车身得砸了重新(🔲)做，尾(wěi )巴太长得割了，也就是(⬇)三十(shí )四万吧，如果要改的话就(👛)在这(zhè )纸上签个字吧。
老夏又(🦕)多一(yī )个观点，意思是说成长(⌚)就是(shì )越来越懂得压抑**的一(🛰)个(💫)过程(chéng )。老夏的解决方式是飞(🐸)车，等(děng )到速度达到一百八十(🍒)以后，自然会自己吓得屁滚尿(🕵)流，没有时间去思考问题。这个是(🏩)(shì )老夏关于自己飞车的官方(🐉)理(lǐ )由，其实最重要的是，那车(⏮)(chē )非常漂亮，骑上此车泡妞方便(🍲)(biàn )许多。而这个是主要理由。原(🐘)因是如果我给老夏一部国(guó(🥁) )产摩托车，样子类似建设牌(pá(⏲)i )那(🚉)(nà )种，然后告诉他，此车非常(chá(🍂)ng )之快，直线上可以上二百二(è(🏅)r )十，提速迅猛，而且比跑车(chē )还(🚲)安全，老夏肯定说：此车相(xiàng )貌(🆑)太丑，不开。
书出了以后(hòu )，肯定(🖥)会有很多人说这是炒(chǎo )冷饭(🌘)或者是江郎才尽，因为出(chū )版精(👈)选集好像是歌手做的事(shì )情(🕳)。但是我觉得作为一个写(xiě )书(🚠)的人能够在出版的仅仅三(sā(🆒)n )本书里面搞出一个精选是一件(⛱)(jiàn )很伟大的事情，因为这说明(🈶)(míng )我的东西的精练与文采出(🚆)众(zhòng )。因为就算是一个很伟大的(💜)歌(gē )手也很难在三张唱片里(🌠)找出(chū )十多首好听的歌。况且(🤧)，我(wǒ )不出自会有盗版商出这本(🐞)书，不如自己出了。我已经留下(👶)(xià )了三本书，我不能在乎别人(🦇)(rén )说什么，如果我出书太慢，人(🔎)会说江郎才尽，如果出书太(tài )快(🗨)，人会说急着赚钱，我只(zhī )是觉(💔)得世界上没有什么江郎(láng )才(💺)尽，才华是一种永远存在的(de )东西(🤛)，而且一个人想做什么(me )不想做(💬)什么从来都是自己的(de )事情，我(⛽)以后不写东西了去唱(chàng )歌跳舞(🐉)赛车哪怕是去摆摊做(zuò )煎饼(⛅)也是我自己喜欢——我(wǒ )就(⤴)喜欢做煎饼给别人吃，怎(zěn )么(⛓)着?
从我离开学校开始算起，已经(🎷)有四年的时间，对于爱(ài )好体(💊)育的人来说，四年就是(shì )一个(🔎)轮回。而中国男足不断传(chuán )来的(🐍)失败又失败再失败的消(xiāo )息(🕷)，让人感觉四年又四年再(zài )四(😀)年也不断过去。这样想好像(xiàng )也(😡)是刹那间的事情。其实做(zuò )学(💔)生是很开心的事情，因为(wéi )我(🔷)不做学生以后，有很多学(xué )校(😁)里从没有学习过的事情要面(mià(😤)n )对，哪怕第一次坐飞机也是(shì(🌗) )一次很大的考验，至少学校(xià(📑)o )没有说过手持学生证或者毕业(🦕)(yè )证等于手持垃圾一样是不(⛔)能(néng )登机的。
老夏一再请求我(🎩)坐(zuò )上他的车去，此时尽管我对(👡)这(zhè )样的生活有种种不满，但(😩)是(shì )还是没有厌世的念头，所(🍻)以(yǐ )飞快跳上一部出租车逃(👧)走。
还有一类是最近参加湖南卫(🎞)视(shì )一个叫《新青年》谈话节目(🚹)(mù )的事后出现的。当时这个节(🛌)(jiē )目的导演打电话给我说她被(🌷)一(yī )个嘉宾放鸽子了，要我救(💾)场(chǎng )。我在确定了是一个专访(🌷)，没有观众没有嘉宾没有其他之(💶)(zhī )类的人物以后欣然决定帮(📥)忙(máng )，不料也被放了鸽子。现场(📘)(chǎng )不仅嘉宾甚众，而且后来还(😺)(hái )出现了一个研究什么文史哲(🔀)的(de )老，开口闭口意识形态，并(bì(👨)ng )且满口国外学者名字，废话(huà(✊) )巨多，并且一旦纠住对方有什(shí(🆒) )么表达上的不妥就不放，还(há(🤤)i )一副洋洋得意的模样，并声(shē(👈)ng )称自己的精神世界就是某某人(🥦)(rén )的哲学思想撑起来的。你说(🔂)(shuō )一个人的独立的精神，如果(🐛)(guǒ )是就靠几本书撑着，那是多(📨)(duō )大一个废物啊，我觉得如果说(🔧)(shuō )是靠某个姑娘撑起来的都(🚬)显(xiǎn )得比几本书撑起来的更(📲)有出(chū )息一点。
注①：截止本文(🐔)发稿(gǎo )时，二环路已经重修完(🥩)成，成为北京最平的一条环路(😑)。
……