年少时，我喜(🈶)欢(🚨)去游(yóu )戏(xì )中心(xīn )玩赛车游(🏚)戏(💁)。因为那(nà )可以(yǐ )不用(🔸)面(🎦)对后果(⏲)，撞(🎰)车既(jì )不(bú )会被(bèi )送(😙)(sòng )进医(🤶)院，也不需要(yào )金钱(qián )赔(💪)偿(🤭)。后来长大了，自己(jǐ )驾(🐪)车(chē )外(🍸)(wà(😼)i )出，才明白了安全的重(📔)(chó(🧕)ng )要。于(yú(🍦) )是，连玩游戏机都(dōu )很(🎏)小(😪)(xiǎo )心(xīn )，尽量避免碰到别(📳)的车(chē(⏯) )，这(🧟)样(yàng )即使最刺激的赛(🎼)车游戏(❔)(xì(📀) )也(yě )变得(dé )乏味直到(🥓)和(🔁)她坐上(shàng )FTO的(de )那夜(yè )。
这段时间(🤒)我(🥇)常听优客(kè )李(lǐ )林的(🈶)(de )东(🔜)西，放得(😞)比(🤭)较多的(de )是《追寻》，老枪很(😒)讨厌这(🏪)(zhè )歌(gē )，每(měi )次(cì )听见总(💿)骂(🏠)林志炫小(xiǎo )学没(méi )上(🌍)好，光顾(📔)泡(🎠)妞了，咬字(zì )十分(fèn )不(🎛)(bú(🚏) )准，而且(⚫)鼻子里像塞了(le )东西。但(🛬)是(⏩)每当前奏响起(qǐ )我总(zǒ(👣)ng )是(shì )非(🌓)常(📃)陶醉，然后林志炫(xuàn )唱(🦔)道：
当(😬)我(🏞)看见一个地方很穷(qió(🚽)ng )的(🍢)(de )时候(hòu )我会感叹它很穷而(é(🈯)r )不(🦈)(bú )会去(qù )刨根问底翻(🍕)遍(🚀)资料去(🆓)研(♑)(yán )究(jiū )它为(wéi )什么这(🍣)么穷。因(🏥)为这(zhè )不关(guān )我事。
这样(🚔)一(🤶)直维持到(dào )那(nà )个杂(😬)(zá )志(zhì(🐪) )组(📢)织一个笔会为止(zhǐ )，到(😷)(dà(🎐)o )场的不(🕖)是骗子就是无赖，我在(🚖)(zà(🐩)i )那(nà )儿认识了一个叫老(😿)枪的(de )家(🕧)伙(🖼)，我们两人臭味相投(tó(🌍)u )，我(wǒ )在(Ⓜ)(zà(🥎)i )他的推荐下开始一起(🛋)帮(😌)(bāng )盗版商(shāng )仿冒名家作品。
而(🥂)老(🎣)夏(xià )因(yīn )为是(shì )这方(📌)面(❄)的元老(⛅)人(👼)物(wù )，自然(rán )受到大家(😻)尊敬，很(🏦)多泡(pào )妞(niū )无方(fāng )的家(❕)伙(😘)觉得有必要利(lì )其器(🙆)(qì )，所以(😂)纷(👷)纷委托老夏买(mǎi )车(chē(🦇) )，老(🐑)(lǎo )夏基(🥠)本上每部车收取(qǔ )一(🔇)千(📏)(qiān )块钱的回扣，在他被开(🐟)除(chú )前(💙)一(🥕)(yī )共(gòng )经手了十部车(🚴)，赚了一(🚷)(yī(✏) )万多，生活滋润，不亦乐(💦)(lè(🔚) )乎，并(bìng )且开始感谢徐小芹的(⛅)离(🈷)(lí )开，因(yīn )为此人觉得(🐺)他(🐘)已经有(👳)了(🈵)(le )一(yī )番事业，比起和徐(🌯)小芹(qí(🍡)n )在(zài )一起(qǐ )时候的懵懂(🕹)已(🕑)经向前迈(mài )进(jìn )了一(📦)(yī )大步(🌼)。
路(🦍)上我疑惑的(de )是为(wéi )什(🌫)么(🎵)一样的(🏛)艺术，人家(jiā )可(kě )以卖(💟)(mà(🚢)i )艺，而我写作却想卖(mài )也(✡)卖(mài )不(☕)了(🚴)，人家往路边一坐唱(chà(🚾)ng )几首(shǒ(🐖)u )歌(🐌)(gē )就是穷困的艺术家(♌)，而(📩)(ér )我往路边一坐就是乞丐。答(💄)案(👳)(àn )是(shì )：他所学的东(🔔)西(🕗)不是每(🏪)(mě(🧒)i )个人都(dōu )会的，而我所(🎌)会的东(🐞)西(xī )是(shì )每个人不用学(🌰)都(🦑)会的。
这(zhè )段时(shí )间我(♏)疯狂改(💰)车(🥗)，并且和(hé )朋(péng )友开(kā(✝)i )了(🕸)一个改(⏭)车的铺子。大家(jiā )觉得(🕯)还(🔱)是车好，好的车(chē )子(zǐ )比(🤕)女(nǚ )人(💖)安(🎷)全，比如车子不(bú )会将(💥)(jiāng )你一(🐨)脚(⏰)踹开说我找到新主(zhǔ(👑) )人(🕉)了(le )；不会在你有急事情要出(👖)(chū(🍥) )门的时候花半个钟头(🗞)给(🛏)自(zì )己(🌎)发(🚓)(fā )动(dòng )机盖上抹口红(🏞)；不会(🚹)在(zài )你有需(xū )要的时候(🆔)对(🤬)你说我正好(hǎo )这(zhè )几(🥙)天来那(🏬)个(♉)不能发动否(fǒu )则(zé )影(🐮)响(🈳)(xiǎng )行车(🚦)舒适性；不会有别(bié(🎄) )的(📭)(de )威武(wǔ )的吉普车擦身而(🐥)过的(de )时(📬)候(🤸)(hòu )激动得到了家还熄(🌤)不了(le )火(🌄)(huǒ(🤛) )；不(bú )会在你激烈操(💜)控(🍳)的时(shí )候产(chǎn )生诸如侧滑等(🧣)问(👯)题；不会(huì )要求(qiú )你(nǐ(🌀) )三天两(🈹)头(🕯)给她换个颜色(sè )否则(💋)不上街(🦖)；不会要求你(nǐ )一定(dì(🥉)ng )要(🍦)(yào )加黄喜力的机油否则会(huì(💮) )不(👄)够润(rùn )滑；不会在你(🌖)不(🐴)小心拉(🐡)(lā )缸(gāng )的时候你几个(🧀)巴(🚥)掌。而(ér )你(nǐ )需要(yào )做的就是花(🖥)钱(🤶)买她，然(rán )后(hòu )五千(qiā(🆚)n )公里保(📄)养(👏)一下而不是(shì )每天(tiā(🚀)n )早(🛰)上保养一个钟头，换(huàn )个(gè )机(🥉)油(🚴)(yóu )滤清器，汽油滤清器(qì(⏺) )，空(kōng )气(🛶)滤(🕝)清器，两万公里换几(jǐ(🛋) )个火(huǒ(🏁) )花(huā )塞，三万公里换避震(🔍)刹(⚪)(shā )车油，四万公里换刹车片(pià(🐦)n )，检(🤜)(jiǎn )查(chá )刹车碟，六万公(🚂)里(🗽)换刹(shā(🦊) )车碟刹(shā )车鼓，八万公(🍿)里(🕟)换轮胎(tāi )，十万公里二手卖掉。
第(🃏)(dì(📊) )一(yī )次去(qù )北京是因(🦈)为《三重(🚃)门(💖)》这(zhè )本书(shū )的一些出(➰)版(🕞)前的事宜(yí )，此(cǐ )时觉得北京(♌)什(💒)么都不好(hǎo )，风沙(shā )满天(💾)，建筑土(💁)气(🎆)，如(rú )果不(bú )说这是北(💌)京还没(🚼)准给谁西(xī )部大(dà )开(kā(🦉)i )发(⛳)掉了。我觉得当时住(zhù )的是中(🤳)国(👀)作家协会的一个(gè )宾(🕖)馆(🏐)(guǎn )，居然(🦈)超过十一点钟要关(guā(✍)n )门(🌮)，幸(xìng )好北京的景色也留不住(zhù(🕖) )我(🎸)(wǒ )逛到半夜，所以早早(⛔)躲(duǒ )在(🎎)(zà(🛫)i )里面(miàn )看电视，看了一(🛄)个(👞)礼拜(bài )电(diàn )视回(huí )去了，觉得(🍽)上(🍤)海什么(me )都好(hǎo )，至少不会(🦅)一个饺(🚁)子(🦅)比(bǐ )馒(mán )头还(hái )大。
第(💈)三个是(🦏)善于在(zài )传中(zhōng )的时候(📃)踢(💹)在对方腿上。在(zài )中国(guó )队(duì(🖊) )经(🛶)过了边路进攻和小范(🌥)(fà(🚝)n )围配合(🎂)以后，终于有一个(gè )幸(🎤)运(🦌)(yùn )儿(ér )能捞着球带到了对方接(🕢)(jiē(🥨) )近底线(xiàn )的部位，而且(🙅)居然能(🍀)把(🤪)(bǎ )球(qiú )控制住了没出(🧘)底(🗾)线，这(zhè )个时候(hòu )对方就扑了(🦆)上(🛳)来，我方(fāng )就(jiù )善于(yú )博(🥦)得角球(🤮)，一(🚈)般是倒(dǎo )地一(yī )大脚(🛡)传球，连(🙇)摄像机镜(jìng )头(tóu )都挪(nuó(👆) )到(🐋)球门那了，就是看(kàn )不见(jiàn )球(✋)，大(🤲)家纳闷半天原来打(dǎ(🐁) )对(🥦)方(fāng )脚(👥)(jiǎo )上了，于是中国人心(🤞)里(🔘)(lǐ )就很痛快，没事，还有角(jiǎo )球呢(🎾)(ne )。当(🍦)然如果有传中技术比(🌤)(bǐ )较好(🌜)的(🐇)(de )球员，一般就不会往对(👁)(duì(🔃) )方(fāng )脚上踢了，往往是踢在(zà(🕤)i )人(🏯)家大(dà )腿或者更高的地(🌱)方，意(yì(🚬) )思(😎)(sī )是我(wǒ )这个球传出(🥛)来就是(👵)个(gè )好球(qiú )。
……