第一是善于(yú )打边(👡)路(💰)。而且(qiě )是太善于了，往往中(🍏)间(🦓)一(👆)个(gè )对方的人没有(yǒu )，我们(🍙)也(😧)要往(wǎng )边上挤，恨不能十一(🆘)个(🐜)人(❓)全在(zài )边线上站成一(yī(🍪) )队(🐰)。而(🈂)且中国(guó )队的边路打得(dé(🚱) )太(😎)揪心了，球(qiú )常常就是压在(🔋)(zà(🔛)i )边线上滚，裁判和边裁看得(🎱)眼(🎍)(yǎ(👍)n )珠子都要弹出(chū )来了，球(🗜)就(📆)是(💮)(shì )不出界，终于(yú )在经过了(🤭)漫(✍)长(🎸)(zhǎng )的拼脚和拉扯(chě )以后(🍨)，把(💧)那个在(zài )边路纠缠我们(men )的家(😭)伙(🦅)过掉，前面一片宽广(guǎng )，然后(👜)那(⛵)哥儿(ér )们闷头一带，出界。
在(🐛)做(🏧)中(😟)央台一个叫《对(duì )话》的节(⛑)目(🔮)的(🍮)(de )时候，他们请(qǐng )了两个，听名(⚓)(mí(🌇)ng )字像两兄弟，说话的路数是(📑)(shì(📛) )这样的：一个开口就是—(🤫)—(🖇)这(📧)(zhè )个问题在××学上叫(⭕)做(🔒)×(🛋)×××，另外一(yī )个一开口(😩)就(🏚)是(🎐)(shì )——这样的问(wèn )题在(🆓)国(🚇)外是××××××，基(jī )本上(🐦)每(📞)个说话(huà )没有半个钟头(tó(〽)u )打(🏆)不住，并且(qiě )两人有互相比(😕)(bǐ(👂) )谁(👞)的废话多的趋势。北京台(🌜)一(㊗)(yī(☝) )个名字我忘了(le )的节目请了(🍼)很(🔯)(hěn )多权威，这是(shì )我记忆比(🦄)较(💼)深(shēn )刻的节目，一(yī )些平时(🧟)看(🚞)来(🎏)很有风度的人在不(bú )知(🕤)道(🐖)我(🙍)书皮颜(yán )色的情况下大(dà(😁) )谈(😵)我(🤣)的文学水(shuǐ )平，被指出后(🎒)(hò(🍅)u )露出无耻模样(yàng )。
老夏目送此(🤟)人(🚏)打车离去后，骑上车很兴奋(🛍)(fè(💒)n )地邀请我坐上(shàng )来回学校(🆚)兜(🌳)风(📃)(fēng )去。我忙说：别，我还是(🚵)打(🤹)车(👭)回去吧。
老夏(xià )走后没有消(📳)息(🏦)(xī )，后来出了很(hěn )多起全国(🔁)走(🐤)私(sī )大案，当电视(shì )转播的(🌥)时(🌝)候(⭕)我(wǒ )以为可以再次看见老(🥞)夏(❕)，结果(guǒ )发现并没有此(cǐ )人(🍢)。
对(💄)于(🎤)摩托(tuō )车我始终有不(bú(🐱) )安(👘)全的感觉，可能是因为在(zài )小(🏋)学(🚹)的时候学校曾经组织过一(🙆)(yī(🕙) )次交通安全讲(jiǎng )座，当时展(🍘)示(❄)(shì(🔛) )了很多照片，具体内容不(🍋)外(🏍)(wà(⛅)i )乎各种各样的死法。在这些(👪)照(💅)(zhào )片里最让人难(nán )以忘怀(🏳)的(🕢)是一(yī )张一个骑摩托(tuō )车(🛌)的(🌙)人(⛄)被大卡(kǎ )车绞碎四肢分(fè(🚲)n )家(🆑)脑浆横流皮肉满地的照片(💟)，那(😞)时(🍑)候铁牛笑(xiào )着说真是一(🐔)部(🎺)(bù )绞肉机。然后(hòu )我们认为，以(👊)(yǐ(✉) )后我们宁愿去(qù )开绞肉机(👹)也(💝)不愿意做肉。
然后(hòu )他从教(🤴)室(🔽)里(🕹)叫(jiào )出一帮帮手，然后大(🚦)家(🦎)争(🍬)先(xiān )恐后将我揍一(yī )顿，说(🉐)：(🥄)凭这个。
……