第一(yī )次去北(🚻)京是(shì )因为《三(🌒)重门》这(zhè )本书的一些(🈹)(xiē(📊) )出版前的事宜(🌾)，此(cǐ )时(🛶)觉得北京(jīng )什(🛒)么都不好，风沙(🚉)(shā )满天(🏕)，建筑土气，如果(🚔)不(bú )说这(zhè )是(🍧)北京还没(♏)准给谁(shuí )西(🏡)部(🐞)大(dà )开发(fā )掉(😭)了。我觉(😾)得当时(shí )住的(💞)是(shì )中国(guó )作(⛅)家协会的一个宾(bīn )馆(🤪)，居(🥨)(jū )然超(chāo )过(😺)十(😞)一点钟(🎨)要(yào )关门，幸好(💜)(hǎo )北京(jīng )的景(💆)色也留(🤾)不(bú )住我逛到(🎁)半(bàn )夜，所以早(🚩)早躲在(zài )里面看电视(🚲)(shì(🆓) )，看了一个礼拜(⏫)电(diàn )视(🔗)回去了，觉得上(🕯)海什么都好(hǎ(🕟)o )，至少不会(huì )一个饺子(🙎)比馒(mán )头还(há(➡)i )大。
我说：(🍎)搞不出来，我(🐈)(wǒ(⛪) )的驾(jià )照都还(😔)扣在里(🐝)面呢(ne )。
忘不(bú )了(🤝)一(yī )起跨入车(📚)厢的那一(yī )刻，那(nà )种(🕦)舒(🐣)(shū )适的感觉(🛃)就(🍜)像炎热(🌄)(rè )时香甜(tián )地(🐈)躺(tǎng )在海面的(🧑)浮床(chuá(💛)ng )上一样。然(rán )后(🐒)，大家一言不发(📬)(fā )，启动车子(zǐ )，直(zhí )奔(🔪)远(📘)方，夜幕(mù )中的(🔚)高速公(🤶)(gōng )路就像通往(🍦)另外一(yī )个世(🎽)界，那(nà )种自由的感觉(💒)仿佛(fó )使我又(⛲)重新(xīn )回(🌺)到了游戏机(🆎)(jī(🌨) )中心(xīn )。我们没(👙)有目的(🀄)没有方向(xiàng )向(🦊)前(qián )奔驰，FTO很有(♏)耐心承(chéng )受着我(wǒ )们(🏙)的(😉)(de )沉默。
然后那(🚸)老(💖)家(jiā )伙(🍻)说：这怎(zěn )么(👨)可能成功啊，你(🗝)(nǐ )们连(🌒)经(jīng )验都(dōu )没(🤭)有，怎么写(xiě )得(🖨)好啊?
其实(shí )从她(tā )做(💊)的(🎱)节目里面(miàn )就(💺)可以看(🗝)出(chū )此人(rén )不(📻)可深交，因(yīn )为(🦎)所谓的谈(tán )话节目就(⏬)是先找一(yī )个(🔡)谁都弄不(📐)(bú )明白应该(🔗)是(🗝)怎么样(yàng )子的(👣)话题，最(😚)好还能让谈(tá(🏉)n )话双(shuāng )方产生(🖼)巨大观点差异，恨(hèn )不(🈶)能(😚)(néng )当着电视(💈)镜(💎)头踹人(👕)(rén )家一脚(jiǎo )。然(🐺)(rán )后一定要有(😞)几个看(🛰)(kàn )上去口(kǒu )才(🌺)出(chū )众的家伙(🤕)，让整个(gè )节目提(tí )高(📤)档(👅)(dàng )次，而这些家(🍪)(jiā )伙说(✌)出了自(zì )己的(🔗)(de )观点以后甚是(🐕)(shì )洋洋得意以(yǐ )为世(🍴)(shì )界从此改变(📭)。最为主要(🌜)的(de )是无论什(☝)么(🍊)节目一(yī )定要(👧)请几个(🛬)(gè )此方面的专(👾)家学者(zhě )，说几(🌵)句废(fèi )话来延长录制(🛺)(zhì(🤵) )的时(shí )间，要(🆕)不(🤶)然你以(🆗)为每个对(duì )话(🚃)节(jiē )目事先录(🚫)的长达(🔑)三(sān )个多钟(zhō(🚪)ng )头的(de )现场版是(🐦)怎么折腾(téng )出来的(de )。最(📏)(zuì(🎷) )后在剪辑的时(🚾)候删(shā(🌒)n )掉幽默(mò )的，删(🏼)掉涉及政治(zhì(🗳) )的，删掉专(zhuān )家的(de )废话(📴)，删掉主(zhǔ )持人(🖥)念错的(de )，最(👺)(zuì )终成为一个(📕)三(sān )刻钟的所(🐵)谓(wèi )谈(🏬)话节目。
这样的(🌭)(de )感觉只有在(zà(⏰)i )打电子游戏的时候(hò(👺)u )才(🌷)会有。
当(dāng )年始(✅)终不曾(📪)下(xià )过像(xiàng )南(🔩)方一样连绵不(🐶)绝的雨(🚣)，偶然(rán )几滴都(💩)让我们误以(yǐ(❌) )为是楼(lóu )上的(de )家伙吐(🈵)痰(👂)不慎，这(zhè )样的(📲)气(qì )候(⚽)很(hěn )是让人感(🛥)觉压抑，虽然远(🦀)(yuǎn )山远(yuǎn )水空气清新(㊙)，但是我们依(yī(🐥) )旧(😎)觉(jiào )得(🕗)这个地方空(kō(🎯)ng )旷无聊，除(chú )了(🎴)一次偶(👷)然吃到一(yī )家(🔍)小店里美(měi )味(😅)的拉面以外，日(rì )子过(💣)得(🏊)丝毫(háo )没有亮(💻)色。
而这(🛑)样(yàng )的环境最(💪)适合培养诗人(🗂)。很多(duō(✝) )中文系的家伙(🆓)发现写小说(shuō(⏫) )太长(zhǎng )，没有前途，还是(🎖)(shì(💂) )写诗比(bǐ )较符(🗂)(fú )合国(🍤)情，于是在校(xià(🍛)o )刊上出(chū )现很(💿)(hěn )多让人昏厥的诗歌(✡)(gē )，其中(zhōng )有一(📲)(yī(🥐) )首被大(🏣)家传为(wéi )美谈(🚟)，诗的(de )具体(tǐ )内(🃏)容是：(🍪)
……