第一次去北(běi )京(🍯)是因(yīn )为《三重门(🔺)(mén )》这本(🤧)书的一些(xiē(😂) )出版前(🍲)(qián )的事(💰)宜，此(cǐ )时觉得北(🐘)京(🔽)什么(me )都不好(hǎo )，风(🉑)沙满天(🐁)，建筑(zhù )土气，如(rú )果(⛓)不说(shuō )这是北京(🕤)还没准(🎞)给(🏫)(gěi )谁西部大(dà )开(💻)发掉(dià(⬛)o )了。我觉得当时住(🛰)(zhù(🌛) )的是中国作家协(💫)(xié )会的(🚬)一(yī )个宾馆，居(jū )然(📕)超过十一点钟(zhō(♑)ng )要关门(☔)(mé(⏩)n )，幸好北京(jīng )的景(🦈)色也留(🛺)不住(zhù )我逛到(dào )半(✡)夜，所以(yǐ )早早(zǎ(👿)o )躲在里(🔗)面看(kàn )电视(💃)，看了一(💑)个礼(lǐ(🥢) )拜电视回去了，觉(😳)得(🤯)上(shàng )海什么都好(❔)(hǎo )，至少(🈷)不会一个(gè )饺子比(🎬)(bǐ )馒头还大。
在做(📥)中(zhōng )央(🏈)台(🕓)一个(gè )叫《对(duì )话(🐃)》的节目(🥝)的时候(hòu )，他们请(🧟)(qǐ(🌗)ng )了两个(gè )，听名字(👬)像两兄(🎛)弟(dì )，说话的路数是(♉)(shì )这样的(de )：一个(🥎)开口(kǒ(☔)u )就(🚖)是——这个问(wè(🚂)n )题在×(👉)×学上叫做(zuò )××(🤠)××，另外(wài )一个(😓)一(yī )开(💳)口就是——(🏃)这(zhè )样(🔑)的问题(👅)在(zài )国外是(shì )×(🈁)×(⚾)××××，基本上(🤲)每个(gè(🎾) )说话没(méi )有半个钟(👧)头(tóu )打不住，并且(🕺)两(liǎng )人(🌠)有(🤮)互(hù )相比谁的废(🚌)话多的(🚄)(de )趋势。北(běi )京台一(yī(🧠) )个名字我忘了的(⛓)节(jiē )目(🚓)请了很(hěn )多权威(wē(📙)i )，这是我记忆比较(jiào )深刻(🤧)的(👖)节目，一(yī )些平时(📱)(shí )看来(🐦)很有风(fēng )度的人在(🚛)不知道(dào )我书皮(🔗)(pí )颜色(🚉)的情况(kuàng )下大谈我(📯)的文学(🦃)(xué )水平，被指出后(🥙)露(🚗)(lù )出无(wú )耻模样(😪)。
此(cǐ )事(😎)后来(lái )引起巨大社(👮)(shè )会凡响，其中包(🐍)(bāo )括老(🌞)张(🗺)(zhāng )的老伴和他(tā(👖) )离婚。于(⬆)是我又(yòu )写了一(yī(🎌) )个《爱情没有年龄(🗻)(líng )呐，八(✅)十(shí )岁老人(🔲)(rén )为何(🔏)离婚》，同样(yàng )发表。
其(qí )实(📑)离(😋)开(kāi )上海对我并(🏏)没有什(🚻)(shí )么特殊的意义，只(⬛)是有(yǒu )一天我在(🍔)淮(huái )海(🍯)路上行走，突(tū )然发(🍱)现(xiàn )，原(🕍)来这个(gè )淮海路(🏧)不(😘)是属于(yú )我的而(🍙)(ér )是属(🍜)于大家(jiā )的。于是离(⛺)开上(shàng )海的愿(yuà(🎰)n )望越发(🥪)强(🤟)烈(liè )。这很奇怪。可(🎫)(kě )能属(🥧)于(yú )一种心理变(bià(🗞)n )态。
自从认识那(nà(💬) )个姑娘(⬅)(niáng )以后我再(🚞)也没看(🐍)谈话节目。
此事后(hòu )来引(🚼)起(⤵)巨大社会凡(fán )响(🔣)，其中(zhō(🈵)ng )包括老(lǎo )张的老伴(🐌)和他离婚(hūn )。于是(👦)我又写(✌)了(le )一个《爱情没有年(🤞)(nián )龄呐(😣)，八十岁老(lǎo )人为(🦁)何(🍁)(hé )离婚》，同(tóng )样发(🌳)表。
等他(🆖)走(zǒu )后我也(yě )上前(📏)去大骂(mà )：你他(🌤)妈会不(🚪)会(🕞)(huì )开车啊(ā )，刹什(🚽)么车(chē(📋) )啊。
……