次日，我(⛓)的学生(shē(🤒)ng )生(🕰)(shēng )涯(yá )结(🗿)束，这意味着(🏖)，我(wǒ )坐火(👞)车再也不能(⏬)打(dǎ )折了(le )。
第(🖲)二天，我爬(🗡)(pá )上去(qù )北(🌫)京的慢车，带(🚹)着(zhe )很(hěn )多(🕝)行李，趴在一(🎞)个(gè )靠窗(chuāng )的桌子上(📭)大睡，等我(wǒ(🕓) )抬头(🖨)(tóu )的时候，车已经(🌉)(jīng )到了北京(💃)。
我在(😺)北(běi )京时(shí )候的一天晚上，接到(dà(♉)o )一个(gè )电话(🤪)，是一个外(✅)(wài )地的(de )读者(💢)，说看了我的(🍡)(de )新书，觉得(👣)很退步，我说(🖕)(shuō )其实是我(🎣)进步太(tà(㊗)i )多(duō )，小说就(🉑)是生活，我(🚠)(wǒ )在(zài )学校(🚍)外面过了三(🐳)年(nián )的生(🐇)(shēng )活，而你们(🈹)的变(biàn )化可(〽)(kě )能仅仅(🛥)是从高一变(🛂)(biàn )成(chéng )了高三，偶像从(🤰)张(zhāng )信哲(zhé(👮) )变成(🎇)了F4而已，所以根(gē(🍠)n )本不(bú )在一(🐎)个欣(🤷)赏的层(céng )次上。我(😽)总不能每(měi )本书(🥊)(shū )都上学啊(🐻)几班啊的(🌑)，我写(xiě )东西(💿)只能考虑到(🔔)(dào )我的(de )兴(🌓)趣而不能考(✂)虑到(dào )你们(💪)的兴趣。这(🌠)是一(yī )种风(😆)(fēng )格。
次日(📝)，我的(de )学(xué )生(🌗)(shēng )生涯结束(😛)，这意味(wè(🥨)i )着(zhe )，我坐火车(🖇)再也不(bú )能(🎵)打(dǎ )折了(🌛)。
什么是生(shē(⭐)ng )活的(de )感受?人的一天是(🥡)会(huì )有(yǒu )很(🏡)多感(☕)受，真实的(de )都不(bú(🐭) )会告诉你，比(⏳)如看(🧑)见(jiàn )一个(gè )漂亮(😝)姑娘会想此(cǐ )人(💸)在床上是什(🌳)么样(yàng )子(🏷)等(děng )等的。那(🍪)些畅销书作(👚)(zuò )家告(gà(✌)o )诉你了吗?你(🤧)说人(rén )是看(👁)(kàn )见一个(🌼)楼里的一块(🐺)(kuài )木雕想(🐖)到五百年前(📷)云(yún )淡风(fē(🧘)ng )轻的历史(🍇)故事的(de )几(jǐ(➰) )率(lǜ )大还是(❕)看见一张(🚌)床(chuáng )上(shàng )的(🧔)一个污点想到五(wǔ )个(🧐)钟(zhōng )头前风(🤐)起云(🤪)涌的(de )床上(shàng )故事(🍡)几率大?
路上(🎯)我(wǒ(🕘) )疑(yí )惑的是为什(🎪)么一样(yàng )的艺(yì(🚋) )术，人家可以(👶)卖(mài )艺，而(🔚)我(wǒ )写作却(🚆)想卖也卖(mà(🔭)i )不了，人家(🔝)往路边(biān )一(📒)坐(zuò )唱几首(🆒)歌就是穷(🎦)困的(de )艺术(shù(🔞) )家，而我往(🚸)路边(biān )一坐(🏓)(zuò )就是乞丐(🦉)。答案是(shì(🏧) )：他所学的(✋)东西不是(shì(🦗) )每个(gè )人(🕹)都会的，而我(🔌)(wǒ )所(suǒ )会(huì )的东西是(🔹)每个人不(bú(💵) )用(yò(🖊)ng )学都会的。
在做中(⤴)(zhōng )央台(tái )一(🐀)个叫(😠)《对话》的节(jiē )目的(🤜)时候，他们请(qǐng )了(🚩)(le )两个，听名字(🐗)像两(liǎng )兄(🔨)弟(dì )，说话的(🙆)路数是(shì )这(📫)样(yàng )的：(🐧)一个开口就(🥇)是——这个(🎿)问题在×(👓)×学上(shàng )叫(🤵)做×××(🍕)×，另外(wài )一(👼)个(gè )一开口(🗯)就是——(🛰)这样(yàng )的问(🤢)题在国外是(🥊)××××(💎)××，基本上(🌕)(shàng )每个(gè )说话没有半(🧤)个钟(zhōng )头打(🌯)(dǎ )不(♒)住，并且两人有(yǒ(🐼)u )互(hù )相比谁(❌)的废(🤐)话多的(de )趋势(shì )。北(❣)京台一个名(míng )字(🔓)我(wǒ )忘了的(📞)节目请了(🌦)很(hěn )多(duō )权(〰)威，这是我记(🐊)忆(yì )比较(👳)(jiào )深刻的节(🧡)目，一(yī )些平(⛩)(píng )时看(kà(📘)n )来很有风度(🥩)的人(rén )在(🐉)不知道我书(🙋)皮颜(yán )色的(💐)(de )情况下大(🚶)谈我的文学(📑)(xué )水平(píng )，被(🐴)指出后露(🐡)出(chū )无耻(chǐ(🎀) )模样。
我说：你他(tā )妈(🚟)别跟我说什(🐶)么车(🧔)上(shàng )又没(méi )刻你(⬛)的名字这种(❇)(zhǒng )未(🕤)成(chéng )年人说的话(🕓)，你自(zì )己(jǐ )心里(💕)明白。
第一是(shì )善于(yú(🤲) )打边路。而且(🏸)是(shì )太善(shà(📘)n )于了，往往(⛹)中间一(yī )个(🤺)(gè )对方的人(🤼)没有，我(wǒ(🍁) )们也(yě )要往(🌇)边上挤，恨(🧘)(hèn )不能(néng )十(👟)一(yī )个人全(🦌)在边线上(👲)(shàng )站成一队(🍋)。而且中(zhōng )国(👂)队(duì )的边(💑)路打得太揪(🧡)心了(le )，球(qiú )常常就是压(🕤)在边(biān )线上(💖)(shàng )滚(🛢)，裁判和边裁看(kà(🕣)n )得眼珠子都(🛣)要弹(🎰)出来(lái )了，球就是(🙀)不出界，终于(yú )在(🚵)经过了漫长的拼(pīn )脚(🚮)(jiǎo )和拉扯以(🌇)后，把那(nà )个(🌧)在(zài )边路(🌒)纠缠我们的(🌍)(de )家伙(huǒ )过掉(🐲)，前面一片(🕞)宽(kuān )广(guǎng )，然(🍐)后那哥儿(📜)们闷(mèn )头一(🚩)(yī )带，出界。
老(💪)夏(xià )在一(🚟)(yī )天里赚了(🍡)一千五百块(😛)(kuài )钱，觉得(🍍)飙车不过(guò(🀄) )如此(cǐ )。在一段时间里(🐐)我们(men )觉得(dé(💦) )在这(🧡)样的地方，将来无(🛍)人可知，过去(😣)毫(há(🎖)o )无留恋，下雨时候(🍟)觉(jiào )得一(yī )切如(💺)天空般灰暗(àn )无际(jì(🦓) )，凄冷却又没(🕐)有人(rén )可以(📟)在一起，自(🏠)由是(shì )孤独(👘)(dú )的而不自(🛺)由是可(kě(🐹) )耻的(de )，在一个(🍶)范围内我(😰)(wǒ )们(men )似乎无(🏒)比自由，却(què(🗾) )时常(cháng )感(🏸)觉最终我们(🐡)是(shì )在被(bè(🤹)i )人利用，没(🚡)有漂亮的(de )姑(💙)娘可以陪伴我们(men )度过(📣)(guò )。比如在下(🙏)雨的(🦖)时候(hòu )我希(xī )望(🏀)身边可以有(📅)随(suí(🛎) )便陈露徐小芹等(🏫)等的人(rén )可以让(⚡)我对她们说：真他(tā(🌩) )妈无聊。当然(⛲)如(rú )果身(shē(🍝)n )边真有这(🌥)样的人我(wǒ(🐢) )是否会这样(🏆)说很难保(🧑)(bǎo )证。
……