关(guān )于书名为(📫)什么(me )叫这(😈)(zhè )个我也(🥑)不(🌏)知道(dào )，书(✒)名(míng )就像(🎽)(xiàng )人名一样，只(zhī )要听着(🏽)(zhe )顺耳就可(🔦)以了(le )，不(bú )一(🤑)定要有意(⏮)义或者代(💃)(dài )表什(shí )么，就(🆔)好比如(rú(🐃) )果《三(sān )重门(🤲)》叫《挪威的(🌌)(de )森林》，《挪威(✌)的森(sēn )林》叫《巴黎圣母(mǔ(🧛) )院》，《巴黎圣(🔡)母院》叫(jiào )《三(🥃)重门》，那自(🏖)然(rán )也会(huì )有人觉得不(🔩)错(cuò )并展(🚈)开(kāi )丰富联(🥌)想。所以，书(🍑)名没(méi )有(🌟)意义。 -
到了(le )上海(🔬)(hǎi )以后，我(🆕)借钱(qián )在(⚾)郊(🐲)区(qū )租了(🎁)(le )一个房间(⏹)，开(kāi )始正儿(ér )八经从事(🛌)文学(xué )创(💬)作(zuò )，想要用(🥚)稿费生活(👌)，每天(tiān )白(🍳)天就把自己(jǐ(🏿) )憋在家(jiā(🐮) )里拼命写东(💲)西(xī )，一(yī(🏖) )个礼拜里(👯)面一共写了(le )三个(gè )小说(🔍)，全投给(gě(♍)i )了《小(xiǎo )说界(🐋)》，结果没有(☝)(yǒu )音讯，而我所有的文(wé(🚫)n )学激(jī )情(💳)都耗费在这(📫)(zhè )三个小(🌬)(xiǎo )说里面(🏊)。
路上我疑(yí )惑(🐊)的是(shì )为(🛡)什么一样(🧣)的(➿)(de )艺术(shù )，人(📷)家可以卖(🤛)(mài )艺，而(ér )我写作却想卖(🌈)也卖(mài )不(🔰)了，人家往路(🕑)边一(yī )坐(🌽)唱(chàng )几首(🦆)歌就是穷困的(🖇)艺(yì )术家(🐶)(jiā )，而我往路(👼)边(biān )一坐(🍖)就(jiù )是乞(🥔)丐。答案(àn )是：他所学的(🐦)东西不是(💀)每(měi )个人(ré(⏯)n )都会的，而(⤵)我(wǒ )所会的(de )东西是每个(🏯)人不用(yò(📽)ng )学都会的。
之(😇)后马上(shà(😲)ng )有人(rén )提(🍨)出要和老夏(xià(🧑) )跑一场(chǎ(🍙)ng )，然后掏出五(🕑)百块(kuài )钱(🙈)放在头盔(🏓)里。我们(men )终于(yú )明白原来(📱)这个(gè )车(⌛)队就(jiù )是干(🌓)这个的。
不(💃)幸(xìng )的是(♍)，在我面对她们(〰)(men )的时(shí )候(🐡)，尽管时常想(🍌)出人(rén )意(⏲)料(liào )，可是(⤴)还是做(zuò )尽衣冠(guàn )禽兽(〰)的事情。因(🆎)为(wéi )在冬天(👼)男人脱衣(🏴)服就(jiù )表示(shì )关心，尽管(👼)在(zài )夏天(🗨)这(zhè )表示耍(😲)流氓。
于是(✍)(shì )我充满(🌎)激情从上海到(👹)(dào )北京(jī(🉑)ng )，然后坐火车(🍦)(chē )到野山(🐤)(shān )，去体育(⛱)场踢了一(yī )场球，然后找(📢)了个宾(bī(🏚)n )馆住(zhù )下，每(🅱)天去学(xué(🖊) )院里寻(xú(🥣)n )找最后一天看(🏽)见的(de )穿黑(🚜)色(sè )衣服的(🎉)漂亮长(zhǎ(⛑)ng )发姑(gū )娘(🎸)，后来我发现就算(suàn )她出(🍭)(chū )现在我(👊)面前我(wǒ )也(🍵)未必(bì )能(🥠)够认出，她(tā )可能(néng )已经(🆔)剪过头发(🍝)，换过(guò )衣服(🤧)(fú )，不像我(🚡)看到(dào )的(🙂)那般(bān )漂亮，所(📉)以只好扩(🏛)(kuò )大范围，去(🍩)掉条件黑(🎥)(hēi )、长(zhǎ(😍)ng )发、漂亮，觉(jiào )得这样(yà(🎅)ng )把握大些(📷)，不幸发(fā )现(📔)，去掉了这(😜)三个条(tiá(😒)o )件以(yǐ )后，我所(👷)寻找(zhǎo )的(💄)仅仅(jǐn )是一(😺)个穿衣服(🥌)的姑(gū )娘(💫)。
……