其(🚝)实离(🌛)开上(📒)(shàng )海(🥪)(hǎi )对(🏨)我并(🎋)没有(😙)什么(🍅)特(tè(📧) )殊(shū(😇) )的意(🧡)义，只(⏳)是有一(yī )天(😱)(tiān )我(🧣)在淮(🐈)海路(🦅)上行(🚜)走，突(❓)然发(🎆)现，原(📒)来这(🏂)个(gè(⏮) )淮海(🤗)(hǎi )路(🗽)(lù )不(🎤)是属(🦋)于我的而是(shì )属(shǔ )于大家的。于是离(lí )开(kāi )上海的愿望越发强(qiáng )烈(liè )。这很奇怪。可能(néng )属(shǔ )于一种心理变态。
尤(yóu )其是从国外回来的中(zhōng )国学生，听他们说话时，我(wǒ )作为(👧)一个(🎁)中国(🦊)人，还(♈)(hái )是(🎈)连杀(🤢)了同(🧕)胞的(😝)心(xī(📩)n )都(dō(🕘)u )有。所(🍬)以只(💍)能说：你(nǐ )不是(🥀)有钱(😫)吗?有(🐰)钱干(🧕)(gàn )嘛(🔣)(ma )不去(🚘)英国(🚀)?也不(🔀)是一(✉)样(yà(🥡)ng )去新(💢)西兰(🌙)这样(👾)的穷国(guó )家?
不(bú )幸(xìng )的是，开车的人发(fā )现(xiàn )了这辆摩托车的存(cún )在(zài )，一个急刹停在路(lù )上(shàng )。那家伙大难不死(sǐ )，调头回来指着司机骂(mà )：你他妈会不会开车(chē )啊。
中(🈷)国人(❕)首先(📯)就没(🌒)(méi )有(🏘)彻(chè(🌬) )底(dǐ(🍻) )弄明(🦓)白，学(👭)习和(⭕)上(shà(🕣)ng )学(xué(🥑) )，教育和教材完全(🥂)(quán )是(📅)(shì )两(🅿)个概(🚞)念。学(🛎)习未(🚴)(wèi )必(〽)(bì )要(📛)在学(🈹)校里(👨)学，而(🎒)(ér )在(👓)(zài )学(🔮)校里往往不是在学(xué )习。
听了这些话我义(yì )愤填(tián )膺(yīng )，半个礼拜以后便(biàn )将(jiāng )此人抛弃。此人可(kě )能(néng )在那个时候终于发(fā )现(xiàn )虽然仍旧是三菱的(de )跑(pǎo )车，但是总比街上桑(🤡)(sāng )塔(🛶)那出(🍞)去有(🧖)面子(🏒)多了(💪)(le )，于是(🚝)死不(🌾)肯分(📟)手，害(🎧)我(wǒ(⚫) )在(zài )北京躲了一(👜)个多(👫)月(yuè(👒) )，提心(🌟)吊胆(💉)回去(😾)以后(🎇)(hòu )不(🐩)(bú )幸(🔃)发现(👏)此人(⚓)早就(☔)已(yǐ(🔏) )经(jīng )有了新男朋友，不(bú )禁(jìn )感到难过。
到今年我(wǒ )发现转眼已经四年过(guò )去，而(ér )在序言里我也没有(yǒu )什(shí )么好说的，因为要(yào )说(shuō )的都在正文里，只(zhī )是(shì )四年来不管至今(🌮)还(há(🦖)i )是(shì(🆒) )喜欢(🆒)我的(🏄)，或者(👆)痛恨(📤)(hèn )我(🐛)的，我(🍪)觉得(🤴)都很(🚋)不(bú )容易。四年的(✉)执著(🛷)是(shì(😠) )很大(🚎)(dà )的(🛐)(de )执著(🐎)，尤其(🐶)是痛(👿)恨(hè(🌠)n )一(yī(✖) )个人(🎋)四年(🌶)我觉(🏃)得比(bǐ )喜(xǐ )欢一个人四年更加(jiā )厉(lì )害。喜欢只是一种(zhǒng )惯(guàn )性，痛恨却需要不断(duàn )地鞭策自己才行。无(wú )论怎(zěn )么样，我都谢谢大家(jiā )能(néng )够与我一起安静或(huò )者(zhě )飞驰。
……