书(🎋)出(📡)(chū )了以后,肯定会有很多人说(🧐)这(zhè )是(shì )炒冷饭(fàn )或(🏎)(huò(🏉) )者(🎢)是(🖲)江郎才尽,因为出版精(jī(👆)ng )选集好(hǎo )像(xiàng )是(shì )歌手做的(🆗)事(🧠)情(😤)。但(🔁)是我觉得作为(wéi )一(yī(🔺) )个(🔖)(gè(🚏) )写(🌒)书的人能够在出版的仅仅三本书(shū )里(lǐ )面搞出(chū )一(💶)个(🍽)精(🎎)选(🎴)是一件很伟大的事情(qí(🌳)ng ),因为(wéi )这(zhè )说(shuō )明我的东西(🙀)的(🤩)精(🐇)练与文采出众。因(yīn )为(wé(📔)i )就(🐂)算(🐐)是(🏬)一个很伟大的歌手也很难在(🕛)(zài )三(sān )张(zhāng )唱片(piàn )里找(🅱)出(😶)十(📆)多首好听的歌。况且(qiě ),我(🌟)不(♉)出(chū )自(zì )会有盗版商出这(🧘)本(🐎)书(🌚),不(⬜)如(rú )自己出(chū )了(le )。我已经(😣)留(🍱)下(💞)了三本书,我不能在(zài )乎(hū )别(bié )人说什么,如果我出书(🎏)太(🛫)慢(🦓),人(📖)会(huì )说(shuō )江郎才(cái )尽,如(🚏)果出书太快,人会说急(jí )着(zhe )赚(🌐)钱(🐐)(qiá(🛍)n ),我(wǒ )只是觉得世界上没(📰)有(🐯)什(🧚)么(🤕)江郎才尽(jìn ),才华是一种永远(💤)存在的东西,而且(qiě )一(yī(🙊) )个(🐗)(gè(🤾) )人想(xiǎng )做什么不想做什(📔)么(🕧)从来都是自(zì )己(jǐ )的事情(💽)(qí(😨)ng ),我(😴)以(😻)后不写东西了去唱歌跳(👍)(tià(🔮)o )舞(😂)赛车(chē )哪(nǎ )怕(pà )是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢(huā(💽)n )—(🚀)—(🍡)我(🆓)就喜欢做煎饼给别人吃(🛐),怎么着(zhe )?
然(rán )后我去(qù )买去上(🐛)海(👊)的(🈳)火车票,被告之只(zhī )能(né(🐛)ng )买(💼)到(🏨)(dà(🚩)o )三(sān )天(tiān )后的。然后我做出了(🍀)一个莫名其妙(miào )的(de )举动(🤤)就(🏼)是(🚀)坐上汽车到了天津,去塘(🏵)(tá(🍥)ng )沽(gū )绕(rào )了一(yī )圈以后去(👥)买(🍭)到(🍤)上(🦈)海的票子,被(bèi )告(gào )之要(🕤)等(📋)(dě(🎧)ng )五(wǔ )天,然后我坐上一部去济南(nán )的长途(tú )客(kè )车(chē(💄) ),早(😵)上(🤵)到(📲)了济南,然后买了一张(zhā(🥍)ng )站(zhàn )台(tái )票,爬上去上海的火(📄)车(❕),在(🌏)火车上(shàng )补(bǔ )了票,睡在(😣)地(🕦)上(🍎),一(⬆)身臭汗到了南京(jīng ),觉得(dé )一(🐎)(yī )定(dìng )要下车活动一下(👣),顺(㊗)便(➰)上了个厕所(suǒ ),等我出来(🛑)的(🐮)时候,看见我的车已经(jīng )在(🚡)(zà(🗂)i )缓(🍸)(huǎ(🥩)n )缓滑(huá )动,顿时觉得眼前(🚱)的(👐)上(🔹)海飞了(le )。于是我(wǒ )迅(xùn )速到南京汽车站买了一张去(qù(💻) )上(🛍)海(🕰)的(🕙)(de )票(piào )子(zǐ ),在高速公路上(✖)睡了六个钟头终(zhōng )于(yú )到(dà(🔁)o )达(🐀)五(🐼)角场那里一个汽车站,我(🈳)下(💉)车(🙆)(chē(👷) )马(mǎ )上进同(tóng )济大学吃了个饭,叫了部车到(dào )地(dì )铁(🐘),来(💞)(lá(🎧)i )来(lái )回回一共坐了五回(🔞),最(🏇)后坐到上海(hǎi )南(nán )站,买了(🕦)一(🔔)张(🏕)去(🎊)杭州的火车票,找(zhǎo )了(le )一(🍻)(yī(🐜) )个(🎳)便(biàn )宜的宾馆睡下,每天晚上去武(wǔ )林(lín )路洗头(tóu ),一(🏏)天(🦒)爬(🚅)北(🛠)高峰三次,傍晚到(dào )浙大(🈯)踢(tī )球(qiú ),晚上在宾馆里看电(🏷)视(🥈)到(👚)睡觉。这(zhè )样(yàng )的(de )生活延(📣)续(➿)到(❌)我(👕)没有钱为止。
当年冬(dōng )天(tiān )即将春(chūn )天(tiān )的时候,我们(📵)感(💆)觉(⏲)到外面的(de )凉(liáng )风似(sì )乎(🍥)(hū(⛓) )可(kě )以接受,于是蛰居了一(📣)个(🍋)冬(🚪)天(📦)的人(rén )群(qún )纷纷开始出(🏳)动(🧙),内(🦔)容不外乎是骑车(chē )出(chū )游(yóu )然后(hòu )半路上给冻回来(🚆)继(📫)续(🏯)回(🔖)被窝睡(shuì )觉(jiào )。有女(nǚ )朋(💅)(péng )友的大多选择早上冒着寒(🏤)风(🦐)(fē(🦇)ng )去爬山(shān ),然(rán )后可以乘(🚲)机(🌩)揩(🐷)油(🍷)。尤其是那些和(hé )女(nǚ )朋(péng )友谈过文学理想人生之类(🗼)东(💩)西(🌮)然后(hòu )又(yòu )没有肌(jī )肤(⤴)(fū(🙁) )之亲的家伙,一到早上居然(🏯)(rá(📊)n )可(🌒)(kě(🌩) )以丝(sī )毫(háo )不(bú )拖泥带(🚹)水(🖐)地(⏫)起床,然后拖着姑娘去(qù )爬(pá )山,爬到一半后大家冷得(🎞)恨(🤛)不(🌮)得(🦆)从(cóng )山(shān )上(shàng )跳下(xià )去(➗),此时那帮男的色相大露,假(jiǎ(🎂) )装(🛰)温(🗨)柔(róu )地(dì )问道:你冷不(😸)冷(👫)?
在(💳)此(👀)半年那(nà )些老家(jiā )伙(huǒ )所(suǒ )说的东西里我只听进去(🌶)一(💨)个(📄)知识(shí ),并(bìng )且以后受用(🍵)无(🏤)穷,逢人就说,以显(xiǎn )示(shì )自(👘)己(🐈)研(📝)(yá(🍨)n )究(jiū )问题独到的一面,那(📤)就(😳)是(🛐):鲁(lǔ )迅哪(nǎ )里(lǐ )穷(qióng )啊,他一个月稿费相当当时一(🕕)个(🥑)工(🌇)(gō(🙎)ng )人(rén )几年的工资呐。
第一(♒)次去北京是因(yīn )为(wéi )《三重(chó(🅱)ng )门(🕥)》这(👑)本书的一些出版前的事(😛)(shì(⏮) )宜(🏔)(yí(🍸) ),此时(shí )觉(jiào )得北京什么都不好,风沙满天,建(jiàn )筑(zhù )土(💞)气(🎉),如(🎑)果不说这是北京还没准(🍸)给(🚞)(gěi )谁(shuí )西(xī )部大开发掉了(😔)。我(🍨)觉(🍧)得(🧙)当时住的是(shì )中(zhōng )国作(🏎)家(😰)(jiā(💠) )协(xié )会的一个宾馆,居然超过十(shí )一点钟(zhōng )要(yào )关(guā(🏪)n )门(🍟),幸(🏆)好(🍡)北京的景色也留不住我(〰)逛(guàng )到(dào )半夜,所以早早躲在(👋)里(👧)面(🥣)看电视,看(kàn )了一个(gè )礼(🌒)拜(🗑)电(🙅)视(〽)回去了,觉得上海什(shí )么(me )都好,至(zhì )少不会一个饺子比(🏧)馒(🚅)头(🍓)还大。
我不(bú )明(míng )白我为(🗝)什(🈁)么要抛弃这些人,可能是(shì(📘) )我(🗓)(wǒ(👷) )不(🏡)(bú )能容忍这些人的一些(🎿)缺(🙋)点(🤦),正如同(tóng )他(tā )们不能(néng )容(róng )忍我的车一样。
今年大家(⭕)考(🎳)(kǎ(🐵)o )虑(🥇)要做(zuò )一(yī )个(gè )车队,因(🦂)为赛道上没有对头车,没(méi )有(🐄)(yǒ(🛬)u )穿(👩)马路的人,而且凭借各自(🥉)的(🍾)能(📓)力(🚛)(lì )赞(zàn )助也很(hěn )方便拉到。而且可以从此不在(zài )街(jiē(🕦) )上(🤺)飞(😁)车(chē )。
注①:截止本文发(🐏)稿(🧔)时,二环路已(yǐ )经(jīng )重修完(😻)成(🍦),成(⏬)为(🎃)北京最平的一条环(huán )路(🍻)(lù(😷) )。
……