我没理会(📃)，把车发了起(🌱)(qǐ )来，结果校警(jǐ(🐋)ng )一步上前，把(🌂)钥匙拧了(le )下(🤘)来，说：钥(yà(💟)o )匙在门卫间(🌧)(jiān )，你(🐠)出去的时候(🤛)拿吧。
我(wǒ )说：你他妈(mā(👱) )别(bié )跟我说(🎸)什么车上又(🍙)没(méi )刻(kè )你(🤸)的名字这(zhè(👋) )种(zhǒ(🌫)ng )未成年人说(🛄)(shuō )的话，你自(⬜)(zì )己心里明(🎁)白(bái )。
我在北(🏕)京时(shí )候的一天(🗒)晚(wǎn )上，接到(📚)一(yī )个(🦏)电话(📖)，是一(yī )个外(🐕)地的读(dú )者(😙)，说看了(le )我的(😽)新书，觉(jiào )得(💤)很退步，我说其实(🐢)是(shì )我进步(🗜)太多，小说就(🎪)是生(shēng )活，我(📛)在学(xué )校外(㊗)面过(⏯)了三(sān )年的(🏳)生活，而(🅾)(ér )你们的变化可(🧠)能仅仅(jǐn )是(👲)(shì )从高一变(🌯)成(chéng )了(le )高三(📃)，偶像从张信(⚾)哲(zhé(📗) )变(biàn )成了F4而(🎡)已，所(suǒ )以根(🤹)本不在(zài )一(🛡)个欣赏的(de )层(😔)次上。我(wǒ )总不能(🙉)每本书(shū )都(💍)上学啊(🧜)几(jǐ(♿) )班啊的，我(wǒ(💋) )写东西只能(📇)考(kǎo )虑到我(✝)的兴(xìng )趣而(☔)不能考(kǎo )虑到你(🥅)们的兴(xìng )趣(💮)。这是一(yī )种(😹)风格。
在(zài )这(💚)样的秩序中(🗃)(zhōng )只(🖖)有老夏一(yī(😉) )人显得(😏)特立(lì )独行，主要(💠)是(shì )他的车(🧕)显得(dé )特(tè(🎵) )立独行，一个(🚌)月以后(hòu )校(👍)(xiào )内(🕍)出现三部(bù(🔁) )跑(pǎo )车，还有(🐮)两部SUZUKI的RGV，属(shǔ(🔝) )于(yú )当时新(📥)款，单(dān )面双排，一(💱)(yī )样在学校(🖤)里(lǐ )横(🛫)冲直(🐦)撞。然而这两(📕)部车(chē )子却(😟)是轨迹(jì )可(👒)循，无论(lùn )它(🛁)们到了什么(me )地方(💛)都能找(zhǎo )到(🌯)，因为这(zhè )两(🐗)部车子化油(🚋)(yóu )器有问题(💎)，漏油(💻)严重。
然后我(🚰)呆在家(⏫)(jiā )里非常长一(yī(🃏) )段时间，觉得(😹)对什么都失(🔫)(shī )去兴趣，没(😔)(méi )有(yǒu )什么(🗣)可以(⬜)让我激动万(🏽)(wàn )分(fèn )，包括(🤔)出入(rù )各(gè(🎪) )种场合，和各(🌽)种各样的(de )人打交(💀)道，我总是竭(🏻)力避(bì(⛵) )免遇(📗)见陌生(shēng )人(😉)，然而身(shēn )边(🎍)却全是千奇(🙆)(qí )百怪的陌(✅)生(shēng )面孔。
到今(jī(🤲)n )年我发现转(🐼)眼(yǎn )已经四(🚁)年过(guò )去，而(💎)在序(xù )言里(🐲)我也(🐮)没有(yǒu )什么(🔆)好说的(🎦)(de )，因为要说(shuō )的都(🏖)在正文里(lǐ(💭) )，只是四年(niá(⌛)n )来不管至今(🚁)还是喜欢我(🛅)的(de )，或(🔻)者痛恨(hèn )我(🤚)(wǒ )的，我觉得(🕊)都很不容(ró(🎁)ng )易(yì )。四年的(⌚)执(zhí )著(zhe )是很大的(😂)执著，尤其是(💨)(shì )痛恨(👝)一个(🕳)人(rén )四年我(🚡)觉得比(bǐ )喜(🐝)欢一个人(ré(😨)n )四年更加厉(🐳)(lì )害。喜欢只是(shì(📔) )一种惯性，痛(🍪)恨却需要(yà(🤔)o )不断地鞭策(🧕)自(zì )己才行。无(wú(✉) )论怎么样，我(🔳)都谢谢(📇)大家(jiā )能够与我(💀)一(yī )起安静(🙋)或者(zhě )飞驰(🎽)。
我之所(suǒ )以(🏩)开始喜欢(huān )北京(🏬)是因为北京(👇)很少下雨(yǔ(🕟) )，但是北京(jī(✡)ng )的(de )风太大，昨(🙆)天回到住(zhù )的(de )地(🎫)方，从车(chē )里(🦐)(lǐ )下来，居然(✡)发现风大得(🈹)(dé )让我无法(🤫)逼(bī )近住所(😺)，我抱(bào )着买(🌜)的一袋(dài )苹果顶(🕑)风大(dà )笑，结(❕)果吃了(le )一口(🌾)沙子，然后步(😸)步艰(jiān )难，几乎要(🥫)匍(pú )匐前进(🕎)，我(wǒ )觉(🛷)得随时都(dōu )能有(Ⓜ)一阵大风(fē(🐏)ng )将我吹到小(👽)(xiǎo )区马路对(🍎)面(miàn )的面馆。我不(🎱)(bú )禁大骂粗(🚲)口(kǒu )，为自己(🕘)鼓劲，终于战(🍤)(zhàn )胜(shèng )大自(🎎)然，安(ān )然(rán )回到(🚎)没有风的地(🕑)方。结(jié )果今(🍅)天起来(lái )太(🌂)(tài )阳很好，不(🗣)知道什么时(🎭)(shí )候又要有(🌄)风(fēng )。 -
我最后一次(🦈)(cì )见老夏是(💟)在(zài )医院里(🍼)。当(dāng )时我买(✒)去一袋(dài )苹果，老(🎽)夏(xià )说，终于(🔪)有(yǒu )人(💣)来看我了。在探望(🤥)过程(chéng )中他(👩)多次表(biǎo )达(🕋)了对我的感(📏)(gǎn )谢，表示如(rú )果(😷)以后还能(né(🥞)ng )混出来一定(🍌)给(gěi )我很多(⬅)好处(chù )，最后(⬛)还说出一句很让(🐯)(ràng )我(wǒ )感动(🍑)的话：作(zuò(😲) )家是不需要(🐏)文凭的。我(wǒ(🏡) )本以为他会(🍦)(huì )说(shuō )走私(🥅)是不需要文凭的(📣)。
我说：行啊(🍧)(ā )，听说你在(👜)三(sān )环里面(🅰)买了(le )个房子?
那人(🤯)(rén )一拍机盖(🌑)说：好(⛅)，哥们，那就帮我改(🍢)(gǎi )个法拉利(🎴)吧。
……