什么是生(📋)活的感(📺)受?人(rén )的(⏱)(de )一天是会(🌖)有很多(🔴)感(gǎn )受(shò(♐)u )，真实的都(👽)不会告诉(🔤)(sù )你(nǐ(🌙) )，比如看见(🎊)一个漂(piā(🏤)o )亮(liàng )姑(🍪)娘会想此人在床(chuá(🧑)ng )上(shàng )是(shì )什么样子等等的(☝)。那(nà )些畅(🌎)销书作家(🕐)告诉你(🍤)(nǐ )了吗?你(😏)说人是看(🤛)见一(yī )个(gè )楼里(🕝)的一块木(🌦)雕想(xiǎng )到(㊙)(dào )五百(🌚)年前云淡(🌓)风轻的(de )历(🖌)(lì )史故事的几率大还是(shì(🤱) )看见一张床上的一(🥥)个(gè )污(💦)(wū )点想到(💢)五个钟头(🗿)前(qián )风(🤬)(fēng )起云涌(🏗)的床上故(🏓)事(shì )几(jǐ(🎱) )率(lǜ )大(🤽)?
这段时间(⭐)我疯狂(kuá(🎬)ng )改(gǎi )车(🚿)，并且和朋友开了(le )一(🚆)(yī )个改车的铺子。大(dà )家(jiā(♓) )觉得还是(🚆)车好，好(hǎ(💲)o )的(de )车(chē(🚪) )子比女人(🏍)安全，比(bǐ(🌈) )如(rú )车子不会将(⏸)你一脚踹(🧀)(chuài )开说我(🔐)找到新(💞)主人了(le )；(⚪)不会在你(🍸)有急事情(qíng )要(yào )出门的时(🥖)候花半个钟(zhōng )头(tó(🙌)u )给自己(🏚)发动机盖(👦)上抹(mò )口(📒)红；不(🥏)会在你有(👜)需(xū )要(yà(🏤)o )的时候对(🙀)你说我(🤱)正(zhèng )好(hǎ(🚩)o )这几天来(🌕)那个不(💱)能(néng )发(fā )动(dòng )否则(👨)影响行车舒适(shì )性(xìng )；不(🍢)会有别的(🍄)威武的(de )吉(🎭)(jí )普车(🧣)擦身而过(😘)的时(shí )候(😶)(hòu )激动得到了家(🍄)还熄(xī )不(🧐)(bú )了(le )火；(🕙)不会在(📲)你激烈(liè(🎻) )操(cāo )控的(😑)时候产生诸如侧(cè )滑等问(👤)题；不会要求(qiú )你(🥥)(nǐ )三天(🆎)两头给她(🚄)换个(gè )颜(👏)(yán )色否(🕚)则不上街(😗)；不会(huì(🥧) )要(yào )求你(🚤)一定要(📌)加黄喜力(😹)(lì )的机油(👳)否则会(🦖)不够润(rùn )滑(huá )；不(💘)会在你不小心(xīn )拉(lā )缸的(👉)时候你几(⛸)个巴(bā )掌(🤵)(zhǎng )。而你(😽)需要做的(🥁)就是(shì )花(👉)(huā )钱买她，然后五(🏯)千公(gōng )里(🐘)(lǐ )保养一(🔑)下而不(👫)是每(měi )天(🐈)(tiān )早上保(👈)养一个钟头(tóu )，换(huàn )个机油(🆖)滤清器，汽(qì )油(yóu )滤(❣)清器，空(😯)气滤清器(⛑)(qì )，两万公(🔢)里换几(👕)个火(huǒ )花(⚪)(huā )塞，三万(💡)公里换避(🅿)(bì )震(zhè(🎞)n )刹车油，四(🌹)万公里换(😑)(huàn )刹(shā(💼) )车片，检查刹车碟，六(🍋)万公里换刹车碟刹(shā )车(chē(🕵) )鼓，八万公里换轮(lú(🍐)n )胎(tāi )，十(🛎)万公里二(🆙)手卖(mài )掉(📼)(diào )。
当年春天中旬(📓)，天(tiān )气(qì(👟) )开始暖和(🥥)。大家这(📝)才(cái )开(kā(🏐)i )始新的生(💔)活，冬天(tiān )的(de )寒冷让大家心(🎞)有余(yú )悸(jì )，一些人甚至可(😵)以看(kàn )着(🔠)(zhe )《南方日报(🍬)》上南方(🆓)两字直咽(📽)口水，很多(⏱)(duō )人(rén )复苏以后(❕)第一件事(🍱)(shì )情(qíng )就(🚘)是到处(📽)打听自己去(qù )年(niá(⚪)n )的仇人有没有冻死。还有人(👚)一觉醒来发现(xiàn )自(💑)(zì )己的(🦖)姑娘已经(✍)跟比(bǐ )自(🚭)(zì )己醒得早的人(🔝)跑了(le )，更(gè(🦌)ng )多人则是(🚻)有事没(❣)事(shì )往(wǎ(🔼)ng )食堂跑，看(🥎)看今天的(de )馒头是否大过往(🍜)日。大(dà )家都觉得秩序一片(💜)(piàn )混(hún )乱(💎)。
我在上海(💟)看见过(🆙)(guò )一(yī )辆(🏘)跑车，我围(🍉)着这红色的车转(😐)很多圈，并(🦋)(bìng )且(qiě )仔(📖)细观察(🍝)。这个时(shí )候(hòu )车主(⏩)出现自豪中带着(zhe )鄙(bǐ )夷地(🏒)说：干什么哪?
昨(zuó(🖲) )天我在(🍃)和平里买(🤡)了一(yī )些(✖)(xiē )梨和长得很奇(🔌)怪的(de )小(xiǎ(♍)o )芒果，那梨(👳)贵到我(🏿)(wǒ )买(mǎi )的(💀)(de )时候都要(🎺)考虑考虑(lǜ )，但我还是毅然(🏻)买了不(bú )少。回家一吃，果然(😐)(rán )好(hǎo )吃(🛷)，明天还要(🚃)去买(mǎ(🤪)i )。 -
我最后一(🌡)次见老夏(🛸)是(shì )在(zài )医院里(🚧)。当时我买(🔌)去一袋苹(🙉)果，老夏(💷)说，终(zhōng )于有人来看(🧓)我了。在(zài )探望过程中他多(🌊)次表(biǎo )达(dá )了对我(🚏)的感谢(🚓)，表示(shì )如(📄)果以后还(❄)能混出来(lái )一(yī(😜) )定给我很(🔓)多好处，最(🏝)(zuì )后还(🔌)说出一句(🌎)很让(ràng )我(🛺)(wǒ )感(gǎ(💐)n )动的话：作家是不(Ⓜ)(bú )需(xū )要文凭的。我本以为(👩)(wéi )他会说(🤢)走私是不(🔸)需要(yà(✴)o )文(wén )凭的(➕)。
我说：搞(🗝)不(bú )出(chū )来，我的(🏮)驾照都还(🐘)扣(kòu )在(zà(🌀)i )里面呢(👛)。
我说：没事，你说个(🐗)地方，我后(hòu )天(tiān )回去，到上(🤝)海找你(nǐ )。
……