当年(nián )始终不曾(🥠)下过(🐞)像南(🦐)(nán )方一样(yàng )连绵(🕑)(mián )不(🐏)绝的(🥇)雨，偶然几(jǐ )滴都(🐛)让(ràng )我们(🔻)(men )误以为(wéi )是楼上(🌹)的家伙吐(🗳)痰(tán )不慎，这样(yà(🐃)ng )的气候很(🛅)是让人感(gǎn )觉压(🥤)抑，虽(suī )然(🔠)远山远水空气清(🕛)(qīng )新，但(dà(🐍)n )是我(wǒ )们依旧觉(🐁)得这(🏬)个地(🥫)(dì )方空旷(kuàng )无聊(liáo )，除(🆙)了(le )一(🅾)次偶然吃(chī )到一家(jiā(㊙) )小店(🐆)里美味(wèi )的拉面以外(🧀)，日子(🎏)(zǐ )过得丝毫没(méi )有亮(🔴)色。
第(🥋)一是(🆚)善(shàn )于打边路。而(📭)且是(🤸)太善(⛅)于了，往往中(zhōng )间(🐰)一(yī )个对(💂)方的人没有，我们(🥟)也(yě )要往(🛀)(wǎng )边上挤(jǐ )，恨不(🍴)能十一个(🦕)人(rén )全在边线上(🌗)(shàng )站成一(🔛)队。而且中(zhōng )国队(🔴)的边路(lù(♟) )打得太揪心了，球(🕍)(qiú )常(🐂)常就(🙁)(jiù )是压(yā )在边线上滚(😗)，裁判(📙)(pàn )和边裁(cái )看得(dé )眼(⤴)珠子(🚗)(zǐ )都要弹出来(lái )了，球(🌲)(qiú )就(⛔)是不出界(jiè )，终于在经(🈯)过了(😒)漫(mà(🥉)n )长的拼脚和(hé )拉(🧣)扯以(🐤)后，把(🍈)那个(gè )在边路纠(♋)缠(chán )我们(🚏)的家伙过掉，前面(➕)一(yī )片宽(💊)(kuān )广，然后那哥儿(💳)们(men )闷头一(📬)(yī )带，出界。
这样的(✂)感觉只有(🍍)在(zài )打电子游戏(🎧)(xì )的时候(🌛)才会有。
当(dāng )年冬(🎭)天即(🧢)将(jiā(🛣)ng )春天，长时间下雨(yǔ )。重(👡)新(xī(⏰)n )开始(shǐ )写剧本，并且到(🍢)了(le )原(🍾)来的(de )洗头(tóu )店，发(fā )现(🏸)那个(🏗)女孩(hái )已经不(bú )知去(👸)向。收(😨)(shōu )养(👟)一只狗一只猫，并(🏆)且常(😹)常去(🔵)(qù )花园散步，周末(😦)去(qù )听人(🍂)在我旁(páng )边的教(😶)堂中做礼(🕔)拜(bài )，然后(hòu )去超(😏)(chāo )市买东(🔈)西，回去睡(shuì )觉。
我(🏃)(wǒ )在北(bě(🍢)i )京时候(hòu )的一天(🥌)晚上，接到(🤒)(dào )一个电话，是一(🌬)个外(📉)地的(🌉)读者(zhě )，说看了我(wǒ )的(🐯)新书(🏖)，觉得很退(tuì )步，我(wǒ )说(♎)其(qí(📝) )实是我进步太多，小说(☕)就(jiù(👐) )是生(shēng )活，我(wǒ )在学校(😬)外面(👫)(miàn )过(💐)了三(sān )年的生活(😏)，而你(😶)们的(🥕)变化可能(néng )仅仅(🚬)是从高(gā(🍣)o )一变成了高三，偶(🗃)(ǒu )像从张(💧)信哲(zhé )变成了F4而(🍒)已，所以(yǐ(✒) )根本不(bú )在一(yī(🍜) )个欣赏的(🕶)层次上。我总不(bú(⛏) )能每本书(📗)都(dōu )上学啊几班(📮)啊的(📴)，我写(🚈)东西只(zhī )能考虑到我(✌)的兴(🏫)趣(qù )而不能考虑(lǜ )到(🅿)你们(😕)的兴趣。这(zhè )是一种(zhǒ(🌫)ng )风格(🕹)(gé )。
一个月后这铺子(zǐ(🗽) )倒闭(🐃)，我从(👵)(cóng )里面抽(chōu )身而(🍘)出，一(yī )个(👷)朋友(yǒu )继续将此(🤪)铺(pù )子开(🏇)成汽车美容店(dià(🍲)n )，而那些改(🙈)(gǎi )装件能退的退(🔥)，不(bú )能退(🙍)的就廉(lián )价卖给(📗)车队。
我没(🎭)(méi )理会，把车(chē )发(🐟)了起来，结(🍀)果校(xiào )警一步(bù )上前(🐒)，把钥(🙋)(yào )匙拧了下来，说：钥(🎚)匙在(🏝)门卫(wèi )间，你出去的时(📄)候(hò(🈂)u )拿吧。
……