在野山最(zuì )后两(🦒)天的时候我买(🥋)(mǎi )好到北(běi )京(🚜)的火车(chē )票(pià(🥧)o )，晚上去超市买(mǎi )东西，回学院的(de )时(shí )候发现一个穿黑(hēi )衣服(🔋)的(de )长头发女(nǚ(🔗) )孩(hái )子，长得非(🧡)常之(zhī )漂亮，然(🐌)而我对此却没(méi )有任何行动(dòng )，因为(wéi )即使我(🧜)今天将她(tā )弄(🤖)到手，等(děng )我离(💴)开(kāi )以后她还(💸)是会惨(cǎn )遭别(🌲)人的毒手——也不能说是惨遭(zāo )，因为可能此(🕗)人还(hái )乐于此(📄)道。我觉(jiào )得我(🍢)可能在这里的(🀄)(de )接近一(yī )年时间里(lǐ )一(yī )直在等她的出现(xiàn )，她是(shì )个隐藏(🚳)人(rén )物(wù )，需要(💊)经历一定(dìng )的(👡)波折(shé )以后才(👙)会(huì )出(chū )现。
然后我呆在(zài )家里非(fēi )常长一段(🐝)(duàn )时间，觉得对(📛)什么(me )都失去(qù(🔍) )兴趣，没有什么(🛹)(me )可以让我激(jī )动万分(fèn )，包括出入各种(zhǒng )场合，和各种各样(yà(🤦)ng )的人打交道，我(💮)(wǒ )总是竭力避(🗂)免遇见(jiàn )陌生(🐄)人，然而身(shēn )边却全是千奇百怪(guài )的陌生面孔。
当(dāng )年始终不(🔜)曾下过像(xiàng )南(❎)方一(yī )样连绵(🌑)不(bú )绝(jué )的雨(🌔)，偶然几滴(dī )都让我(wǒ )们误以为(wéi )是(shì )楼上的(🦒)家伙吐痰(tán )不(🎪)慎，这样的气(qì(👁) )候很是(shì )让人(💭)感觉压(yā )抑，虽(suī )然远山远水空气(qì )清新，但是(shì )我们依(yī )旧(🛍)觉得这个地方(🤨)(fāng )空旷无聊，除(🛳)了一(yī )次偶然(📟)吃到一家(jiā )小店里美味的拉面(miàn )以外，日子过得(dé )丝毫没有(〽)亮色。
我(wǒ )在北(🏍)京时候的一(yī(🦂) )天晚上，接到一(🐯)个(gè )电话，是一个外(wài )地(dì )的读者，说看了(le )我的(🚞)新(xīn )书，觉得(dé(🔎) )很(hěn )退步，我说(👠)其实(shí )是我进(😱)(jìn )步太多，小说就(jiù )是生活，我(wǒ )在学校(xiào )外面过了三年的(de )生(🎎)活，而你(nǐ )们的(♉)变(biàn )化可能仅(📅)仅是从(cóng )高一(✔)变成了高三，偶像从张信哲变(biàn )成了F4而已，所以根(gēn )本不在一(🐽)个欣赏(shǎng )的层(🎆)次上。我总不(bú(📧) )能每本书都上(🛃)学(xué )啊几班啊的，我写(xiě )东西只(zhī )能考虑到(dà(🐾)o )我(wǒ )的兴趣而(🧔)不能考(kǎo )虑到(🚁)你(nǐ )们的兴趣(🚁)(qù )。这是一种风格。
到了上(shàng )海以后，我借钱(qián )在郊区租了(le )一个(😺)房(fáng )间，开始正(⤴)儿八(bā )经从事(🙊)文学(xué )创作，想(🌏)要用稿费生活(huó )，每天白天就把自(zì )己憋在家里拼命(mìng )写东(🗿)西，一个礼拜(bà(🕍)i )里面一共写了(💘)三(sān )个小说，全(㊗)投给了(le )《小说界》，结(jié )果没有音讯，而我(wǒ )所有的(🚺)(de )文学激情(qíng )都(😱)(dōu )耗费在这三(🥐)个小(xiǎo )说里面(🎥)(miàn )。
于是我(wǒ )的(de )工人帮他上上下(xià )下洗干(gàn )净了车，那家伙(huǒ(🚬) )估计只看了(le )招(🛌)牌上(shàng )前来改(🏨)车，免费(fèi )洗车(📱)的后半(bàn )部分，一分钱没留下，一脚油门消失不见(jiàn )。
然后那老(⏬)家伙(huǒ )说：这(📞)怎么可能成(ché(🍇)ng )功啊，你们连经(🕤)(jīng )验都没有，怎么写(xiě )得好啊?
……