我(wǒ )喜欢车有(yǒ(💫)u )一个很重要的(de )原(🚟)因是赛(sài )车这个(🥋)东西(🕶)快(kuài )就(jiù )是(🌿)快，慢(🕦)就是(shì )慢，不(🍔)(bú )像(🌐)(xiàng )所谓的(de )文(🐴)艺圈(quān )，说人的(de )欣(🥩)赏水(🤦)平不一(yī )样，所以(🕢)(yǐ )不分好坏。其(qí(➕) )实文学这(zhè )个东(🤾)西好坏一(yī )看就(🔺)能知(zhī )道，我认识(🦎)的(de )一(🥝)些人遣词造(🔋)句都(⏪)还停(tíng )留在(🕤)未成(🚍)年人阶段，愣(📤)(lèng )说(📓)是一种风格(🎎)也没(🎊)有办(bàn )法。
而这样(🦍)的(de )环境最适(shì )合(❔)培养诗人。很多中(⛓)文(wén )系的家伙发(🗯)现(xià(💼)n )写(xiě )小说太(😍)(tài )长(⚫)，没有前途(tú(✡) )，还是(🎬)写(xiě )诗比较(🛩)(jiào )符合国(guó )情(qí(🔅)ng )，于是(🈺)(shì )在校刊(kān )上出(⚪)现很(hěn )多让人昏(☕)厥的(de )诗歌，其(qí )中(🧛)有一首被大(dà )家(📧)传为美(měi )谈，诗的(♎)具体(🏕)(tǐ )内容是：
第二(🚂)笔生意是(shì(🥎) )一部(🎭)桑塔那，车主(🏰)专程(⛏)(chéng )从南京赶(🌋)过来(🚈)，听说这(zhè )里可以(🧕)改车，兴奋得不(bú(👙) )得了，说：你(nǐ )看(🍤)我这车(chē )能改成(🌘)什么(👜)样(yàng )子。
最后(🦋)(hòu )我(🔟)说：你是不(🔧)(bú )是(🧕)(shì )喜欢两(liǎ(😎)ng )个位子的，没(méi )顶(😤)(dǐng )的(💯)那种(zhǒng )车?
然后(hò(🐦)u )我呆在家(jiā )里非(🐚)常(cháng )长一段(duàn )时(🐄)间，觉(jiào )得对什么(🖋)都失(shī )去兴趣，没(🎴)有什(🚣)么可以(yǐ )让我激(🐨)动(dòng )万分，包(🕳)括出(🍜)(chū )入各种场(💫)(chǎng )合(🚒)，和各种各(gè(🐺) )样的(🎃)人打交道，我总是(🍷)(shì )竭力避免遇见(❣)陌生人，然而身边(📼)却全是千奇百(bǎ(🦒)i )怪的陌生面孔(kǒ(👧)ng )。
有一(🚌)段(duàn )时间我(📏)坐在(🐶)教(jiāo )室或者(🐹)图(tú(🙁) )书室或者走(🔏)在(zà(✉)i )路(lù )上，可(kě )以感(🏻)觉到一种(zhǒng )强(qiá(♏)ng )烈的夏(xià )天气息(💓)(xī )。这样的(de )感觉从(🏾)(cóng )我高一(yī )的时(🍱)候开(⬅)(kāi )始，当年军训(xù(🙇)n )，天气奇(qí )热(🚵)，大家(🎡)都对(duì )此时(🧢)军训(xùn )提出异议(🏄)，但(dà(㊗)n )是学校认(rèn )为这(💔)是对学生(shēng )的一(🖲)种意志力的考验(🗒)。我所不明白的是(🥠)以后我(wǒ )们有三(🐥)年的(🦔)时间任学校(🈷)(xiào )摧(💒)残，为何领(lǐ(😺)ng )导们(🆓)都急(jí )于现(🥄)在就(🔐)要看(kàn )到我们百(🌋)(bǎi )般痛苦的样子(🔹)(zǐ )。
说完觉(jiào )得自(🐋)己很矛盾(dùn )，文学(🚈)这(zhè )样的东(dōng )西(🦁)太复(😧)杂(zá )，不畅(chàng )销了(🌞)人(rén )家说你(💜)写(xiě(🗿) )的东西没有(📒)人(rén )看，太畅(chàng )销(📫)了人(💉)家说看(kàn )的人多(🥇)的(de )不是好东西，中(🥚)国不在少数的作(🤲)家专(zhuān )家学者希(🎤)望我写的东西(xī(🐑) )再也(⛱)没人看，因为(🎹)他们(🈚)(men )写的东西没(🛳)有人(🙈)看，并(bìng )且有(🈺)不在(🏁)少数(shù )的研究人(🧟)(rén )员觉得《三重(chó(🍖)ng )门》是本(běn )垃圾，理(🏕)由是(shì )像(xiàng )这样(🙁)用(yòng )人物对话来(📄)凑(cò(🚄)u )字(zì )数的学(xué )生(🐗)小说(shuō )儿童(🚫)文学(😳)(xué )没有文学(💔)价值(zhí )，虽然我(wǒ(🚖) )的书(🍩)往往几十(shí )页不(😲)出现(xiàn )一句人物(🗯)对话(huà )，要对话(huà(➖) )起来也不超过(guò(🔣) )五句话。因为我觉(🥡)得人(👚)(rén )有的时候(⛅)说话(🤔)很没有意(yì(🈺) )思。
当(♑)年夏天，我回(🏣)到(dà(🎚)o )北京。我所寻找的(🌸)从没(méi )有出现过(❎)。 -
……