到了上(shàng )海以(👂)后，我借(🎆)(jiè )钱在(🤣)郊区租(zū )了一个房间，开始正(zhèng )儿(🔇)八经从(♑)事文学(👌)创作，想(xiǎng )要用稿(gǎo )费生活(huó )，每天(😗)(tiān )白天(➰)就(jiù )把(🐓)自己憋在家里拼命写东(dōng )西，一(yī )个礼拜(🥑)(bài )里面(🍛)一(yī )共写了三个小说，全投给(gěi )了《小(xiǎo )说(🥖)界》，结果(🐆)(guǒ )没有音讯，而我所有的文(wén )学激情(qíng )都(🐷)耗费(fè(📨)i )在这三(🥌)(sān )个小说里面。
一凡在那看(kàn )得两(♉)眼(yǎn )发(🦆)直，到另(🕢)外(wài )一个展厅看见(jiàn )一部三菱日(👍)(rì )蚀跑(💯)车后，一(🅱)(yī )样叫来(lái )人说：这车我进去看(🌀)看。
我的(🤟)朋(péng )友(🏳)们都(dōu )说，在(zài )新西兰(lán )你说你是中国人(🐘)人家会(⌚)对(duì )你的态(tài )度不好(hǎo )。不幸(xìng )的是，中国(🎸)人对中(🈂)国人的(de )态度也(yě )不见得(dé )好到什(shí )么地(🔥)方去。而(😦)我怀疑(🏦)在那(nà )里中国(guó )人看不(bú )起的也(🥎)(yě )是中(👰)国人，因(😮)为新西兰中(zhōng )国人太(tài )多了，没什(🚯)么(me )本事(🏡)的，家里(🔏)(lǐ )有点钱但又(yòu )没有很多钱的(de )，想(🤴)先(xiān )出(🚻)国混张(🎃)文凭的，想找个(gè )外国人(rén )嫁了的(de )，大部(bù(🈵) )分都送(🚤)(sòng )到新西兰去了。所以那里(lǐ )的中国(guó )人(💳)素质(zhì(♈) )不见得(dé )高。从他们开的车的款式(shì )就可(🕍)以(yǐ )看(😧)出来(lá(🍉)i )。
我深(shēn )信这不是一个偶然，是多(duō(🧑) )年煎熬(💨)(áo )的结(🚖)果(guǒ )。一凡(fán )却相信这是一个偶然(🤰)，因(yīn )为(🅾)他许(xǔ(🆘) )多朋友(yǒu )多年煎(jiān )熬而没有结果(🛬)，老枪却(🛫)乐(lè )于(🚆)花天(tiān )酒地，不思考(kǎo )此类问题。
注②：不(🚂)幸的(de )是(🗼)三环(huán )路也终(zhōng )于变成(chéng )了二环(huán )路以(🔕)前那样(🤔)。(作者按。) -
以(yǐ )后每年(nián )我都有(yǒu )这样的(de )感(🎓)觉，而且(🈹)时间大大向前(qián )推进，基本上(shàng )每年猫(mā(👧)o )叫春之(🍒)时就是(🌰)我伤感之时(shí )。
关于(yú )书名为(wéi )什(🎒)么叫(jià(⚪)o )这个我(🥍)也不知道，书名就(jiù )像人名一样，只(⛅)要听(tī(🚛)ng )着顺耳(🐞)就可以了，不一定(dìng )要有意(yì )义或者(zhě )代(🎴)表什(shí(📪) )么，就好比如果《三重门》叫《挪威的(de )森林》，《挪(nuó(🏠) )威的森(🛢)林》叫《巴黎圣母(mǔ )院》，《巴黎(lí )圣母院(yuàn )》叫《三(🕡)重门》，那(🚌)自然(rán )也会有(yǒu )人觉得(dé )不错并(bìng )展开(👇)丰富联(📘)想。所以(👈)，书(shū )名没有(yǒu )意义。 -
……