然后我(wǒ(🤮) )去(🍲)买去上(shàng )海(🕗)的火车(chē )票，被(🏟)告之只能(☔)买(🚩)到(dào )三天后(🤦)的。然后(hòu )我(🦉)做(😽)出了(le )一(yī )个(😮)莫名(míng )其(qí(🕟) )妙的举动(dò(💴)ng )就是坐上(shàng )汽(❇)车到了天津(🎎)，去塘沽绕了(🏐)一圈以后(hò(🕴)u )去(🖊)买到上(shàng )海(🖲)的票子(zǐ )，被(👌)告(🚄)之要(yào )等五天，然后我坐(🐽)上一部(bù )去(🥞)济(🖌)南的长途客车，早上到了(🔁)(le )济南，然(rán )后(⛪)买(👽)了一张(zhāng )站(😕)台票，爬上去上(🔪)海的火(huǒ(🐢) )车(🔇)，在火(huǒ )车上(🍢)补了票(piào )，睡在(💿)地(dì )上，一(🗓)身(👪)(shēn )臭汗到了(☔)南京，觉得(dé(🦑) )一(😴)定要下车活(🍄)动(dòng )一下，顺(🏒)(shùn )便(biàn )上了(🐬)个(gè )厕(cè )所，等(🆔)我(wǒ )出来的(🥣)时(shí )候，看见(🦃)我的车已经(🐳)在(🛌)缓缓滑动，顿(🤗)(dùn )时觉得眼(🐄)(yǎ(🈁)n )前的上海(hǎi )飞(fēi )了。于是(🔂)(shì )我迅速到(📩)(dà(👬)o )南京汽车站买了(le )一张去(🚇)上海的票子(💋)，在(🌍)高速公(gōng )路(💹)上睡了(le )六个钟(💔)头终(zhōng )于(💝)到(❇)达五(wǔ )角场(👪)那里一个汽(qì(🏢) )车站，我(wǒ(🎬) )下(🌭)车马上进(jì(📗)n )同济大学(xué(👃) )吃(🙋)了个饭(fàn )，叫(📆)了部车到地(🕥)铁，来来回回(🥗)一共坐(zuò )了五(👦)回，最(zuì )后坐(⏰)到(dào )上(shàng )海(🐲)南站，买了一(😇)张(♊)(zhāng )去杭州的(🎗)火车票，找了(🧓)一(⚽)个便宜的宾(bīn )馆睡下，每(👃)天晚上(shàng )去(🚗)(qù(🌤) )武林路洗(xǐ )头，一天(tiān )爬(🏐)北高峰三次(🐢)，傍(⏪)晚到浙大踢(🏌)球，晚(wǎn )上在宾(🆗)馆(guǎn )里看(🎮)电(⬅)视(shì )到睡觉(🍅)。这(zhè )样的生活(🥄)(huó )延续到(🚡)我(🔟)没有钱(qián )为(🦐)止。
当(dāng )天阿(🔜)超(😭)给了(le )老夏一(🌋)千(qiān )块钱的(🌮)见(jiàn )面礼，并(🔞)且在晚上八(bā(🤚) )点的时候，老(👏)夏(xià )准时到(🔘)了(le )阿(ā )超约的(🍫)(de )地(dì )方，那时(👫)(shí )候那里已(⛅)(yǐ )经停了十来部跑车，老夏(🔉)开车过去的(🐎)(de )时(💟)候，一(yī )帮人忙围(wéi )住(zhù(🕍) )了老夏的(de )车(📬)，仔(🖼)细(xì )端详以后骂道：屁，什(🐏)么都没改(🍽)就(💤)想(xiǎng )赢钱。
其(🐭)(qí )实离开上(shà(😾)ng )海对我并(🐿)没(💞)(méi )有什么特(📋)(tè )殊的意义，只(🔛)是(shì )有一天(🆔)我(wǒ )在淮海(🏻)路上(shàng )行走(🔗)，突(tū )然发现，原(🕷)来这个淮海(🖼)路不是(shì )属(🍕)于我的而是属(🐟)(shǔ )于大家的(🏩)(de )。于是离(lí )开(🐻)(kāi )上海的愿(yuàn )望越发强(qiá(🐄)ng )烈。这很奇怪(🧣)。可(🔨)能属于一种心理变(biàn )态(🏓)。
或者(zhě )说当(🌎)遭(💷)受(shòu )种(zhǒng )种暗算，我始终不(bú )曾想过(🤡)要(🌖)靠在老(lǎo )师(🍎)或者上司的大(📊)腿上(shàng )寻(🧒)求(♐)温暖(nuǎn )，只是(🤥)需(xū )要一个漂(💁)亮(liàng )如我想(❇)象(xiàng )的姑娘(㊗)，一部车(chē )子(🎿)的后座(zuò )。这样(🗂)的想(xiǎng )法十(🌟)分消(xiāo )极，因(🎒)为(wéi )据说人在(🧐)这样的情况(🗯)(kuàng )下要奋勇(🕹)前进，然而问题(tí )关(guān )键是(🤝)当(dāng )此(cǐ )人(🤴)不(💹)想前(qián )进的时候(hòu )，是否(🦏)可以让他安(🏔)静(🕌)。
之间我给他打(dǎ )过三次电(diàn )话，这人(🏝)(ré(💊)n )都(dōu )没有接(⛰)，一直到有(yǒu )一(🐖)次我为了(👩)写(🙋)一(yī )些关于(📲)警察的东西，所(👥)以在和(hé )徐(✍)汇区公(gōng )安(🤩)局一个大(dà(🏆) )人物一起(qǐ )吃(👝)饭的时候一(💖)凡(fán )打了我(💊)一(yī )个，他和我(⛑)(wǒ )寒暄了一(♐)(yī )阵然后说(🌾)(shuō )：有个事不知道你能(né(📳)ng )不能帮个忙(📄)，我(😠)(wǒ )驾照给扣(kòu )在徐汇区(🚢)(qū )了(le )，估计得(🔞)(dé(🛵) )扣一段时(shí )间，你能不能想个什么办(🛹)法(❄)或者有什(shí(🈲) )么朋友可(kě )以(🙊)帮我搞(gǎ(🥉)o )出(❄)(chū )来?
关于(yú(🥕) )书(shū )名为什么(🎊)(me )叫这个我也(👁)不知(zhī )道，书(🦀)名就像人名(👏)一(yī )样，只要(yà(📢)o )听着顺耳(ě(🥤)r )就可以了，不(🕚)一定要(yào )有意(🗻)义或者代表(🕍)(biǎo )什么，就(jiù(🙅) )好比如果《三重门》叫《挪威(wē(🥁)i )的森林》，《挪威(🏡)的(😦)(de )森林》叫《巴黎(lí )圣母院》，《巴(🛐)黎(lí )圣(shèng )母(🙉)院(✏)》叫(jiào )《三重门(mén )》，那自然也会有人觉得(🍑)不(🌸)错并展开(kā(🤺)i )丰富联想(xiǎng )。所(🥫)以，书(shū )名(🎇)没(🔼)有(yǒu )意(yì )义(🧣)。 -
这段(duàn )时间每(🤪)隔两天的(de )半(🥝)夜我都要去(🧥)一个理(lǐ )发(🐥)店洗头(tóu )，之前(🗨)我(wǒ )决定洗(🈳)遍附(fù )近每(📐)一家(jiā )店，两个(⛳)多月后(hòu )我(🎀)发现给(gěi )我(🔻)洗头的小(xiǎo )姐都非常(cháng )小(🌧)心翼翼(yì )安(👿)于(🔙)本分，后来终于(yú )知道原(🖕)来因为我(wǒ(🍓) )每(🛠)次换一(yī )家洗头店(diàn )，所以圈内(nèi )盛(🔷)传(🉑)我是(shì )市公(🚘)安局派来监督(🔑)的。于是我(🏞)改(🤽)变战(zhàn )略，专(💐)门(mén )到一家店(🍳)(diàn )里(lǐ )洗头(🔟)，而(ér )且专门(💒)只(zhī )找同一(🕵)个小姐，终于消(🚤)除了影响。
到(🚑)(dào )了上海以(🥏)(yǐ )后，我借(jiè )钱(🏧)在郊区租(zū(🏚) )了一个房(fá(🚓)ng )间，开始正儿八(bā )经从事文(📿)(wén )学创作，想(⚪)(xiǎ(🛏)ng )要用稿费(fèi )生活，每(měi )天(⛱)白天就把自(💎)己(💡)憋在(zài )家里拼命写东西(xī )，一个礼(lǐ(🚯) )拜(🌻)里面一(yī )共(🛏)(gòng )写了三个(gè(🍯) )小说，全(quá(🔆)n )投(⛸)给了《小说界(🐬)》，结果没有音讯(🖐)，而我所有(yǒ(🆑)u )的文学激(jī(📆) )情(qíng )都耗费(🌡)在(zài )这三个小(🕰)(xiǎo )说里面。
这(🔗)天晚上我就(📦)订了一张去北(🎻)(běi )京的机票(🔢)(piào )，首都机(jī(🍣) )场打了个车(chē )就到北京(jī(🏞)ng )饭店，到了前(💍)台(🍎)(tái )我发现这是一个五星(👛)(xīng )级的宾馆(🌳)(guǎ(🐓)n )，然后我(wǒ )问服务员：麻烦你帮(bāng )我(🐢)查(🔯)一下一个叫(😍)(jiào )张一凡的(de )人(🎭)。
……