当年春(chūn )天(😨)即(🏢)(jí )将夏天，我们才(cá(🚾)i )发(🧗)现原来这个(gè )地方(🥞)没有(💥)春天，属于(yú )典型的脱(🍮)了棉(mián )袄(ǎo )穿短袖(🖐)的(♌)气候(hòu )，我(wǒ )们(men )寝室(✨)从南(🧡)方过(guò )来的几个人都(🐞)对此(🛑)表(biǎo )示怀疑，并且(💈)(qiě(🗃) )艺术地认为春天(🎈)(tiān )在(🖱)不(bú )知不觉中溜走(zǒ(🛁)u )了(le )，结(🏐)果老夏的(de )一句话(🛣)(huà(😍) )就(💜)让他们回到(dào )现实(💸)，并且对此深信(xìn )不疑(🚪)。老夏(✖)说(shuō )：你们丫仨傻(⛷)×(🌥)难道(dào )没(méi )发现这(🐇)里(🌂)的猫(māo )都不(bú )叫春(🎓)吗?
其(🥏)(qí )实离开(kāi )上海对我(🔡)并没(méi )有什么特殊(💌)的(🕊)意义，只是有一天我(🆗)(wǒ )在(🥧)(zài )淮海路上行走(zǒu )，突(🐡)(tū )然(📉)(rán )发现，原来这(zhè(👗) )个(🛂)淮海路不是属于(🌗)我(wǒ(🥡) )的而是属于大(dà )家的(🥊)。于是(🐬)离开(kāi )上海(hǎi )的(🐟)愿(⬆)望(🌬)越发强(qiáng )烈(liè )。这很(🥄)奇怪。可能属(shǔ )于一种(💼)心理(🐈)变(biàn )态。
话刚说完，只(🔍)觉(🐝)(jiào )得旁边一阵凉(liá(🛎)ng )风(🎷)，一部白色的(de )车贴(tiē(⛄) )着(zhe )我(🚽)的腿呼啸过(guò )去，老夏(🤼)一躲(duǒ )，差点(diǎn )撞路(😄)沿(🗯)上，好(hǎo )不容易控制(🐁)好车(🏙)，大(dà )声对我说：这(zhè(💈) )桑(sā(🐾)ng )塔那巨牛×。
在做(🌪)(zuò(🕚) )中(zhōng )央台一个叫(🔗)《对话(🐹)》的节目的时候(hòu )，他们(💻)请了(🀄)两(liǎng )个，听名字像(📆)两(🍨)(liǎ(🍡)ng )兄弟(dì )，说话的路数(🐿)(shù )是(shì )这样的：一个(🌙)(gè )开(🐊)口就(jiù )是——这个(💃)问(🥌)(wèn )题在××学上叫(🕔)做(🏜)××××，另外(wài )一(🛎)个一(🚾)开口就是(shì )——这(zhè(🐹) )样的问题在国(guó )外(🧓)是(💰)(shì )××××××，基(🕍)本上(🛫)每个说(shuō )话没有半个(🌶)钟头(💓)打不(bú )住，并且两(🌸)人(🛷)(rén )有(yǒu )互相比谁(🐹)的废(🎗)(fèi )话多(duō )的(de )趋势。北京(🥗)台(tá(🕳)i )一个名字我忘了(🎽)的(📼)节(🍌)(jiē )目请了很多权(quá(🏐)n )威，这是我记忆(yì )比较(🤫)(jiào )深(🐔)刻的节目，一(yī )些平(🛬)时(🤙)看来很(hěn )有风度(dù(🌇) )的(🔜)人在不知道(dào )我书(♋)皮颜(🤐)色的情况下(xià )大谈我(⛱)的文学(xué )水平，被指(🕝)出(👶)后(hòu )露出(chū )无(wú )耻(💏)模样(🎲)。
当年(nián )冬天(tiān )一月，我(🗳)(wǒ )开(🦍)车去(qù )吴淞口看(🥉)长(🌉)江(jiāng )，可能看得过(🕙)于入(🔐)神(shén )，所以用眼过(guò )度(🍮)(dù )，开(🐐)车回来的(de )时候(hò(🛶)u )在(😯)(zà(⌛)i )逸仙路高架上(shàng )睡(🧡)着。躺医院一个礼(lǐ )拜(♓)，期间(❕)收到(dào )很多贺卡，全(🔃)部(🥊)(bù )送给(gěi )护士。
我浪(😖)费(😡)(fèi )十(shí )年时间在听(💕)所(suǒ(📟) )谓的蜡(là )烛教导我们(🗽)不(bú )能早恋等等问(⛓)题(😚)，然(rán )而事实是包括(🏝)(kuò )我(㊙)在内所有的人(rén )都在(🕌)(zài )到(📆)(dào )处寻找自己心(👨)(xī(🔧)n )底的那个姑娘(niá(🚢)ng )，而我(🔝)(wǒ )们所疑惑的是(shì )，当(🍏)我喜(⏺)欢另一个人(rén )的(🍝)时(🛃)候(💰)，居然(rán )能(néng )有一根(⬜)既不是(shì )我爹(diē )妈(mā(🈵) )也不(💼)是我女朋(péng )友爹(🛹)妈(🌌)的(🏏)莫名其妙的(de )蜡烛出(🙊)来(👢)说：不行。
说完觉得(⤴)(dé )自(👘)己(jǐ )很矛盾，文学(xué )这(🐭)(zhè )样的东西太复(fù(🥨) )杂(🐁)，不(bú )畅销了人家说(🛩)(shuō )你(😭)写的东西没有人看(kà(😼)n )，太畅(😞)销了人(rén )家说看(🦀)的(🙆)人多的(de )不是(shì )好(😩)东西(🕋)，中国不(bú )在少数的作(🔤)家(jiā(👳) )专家学(xué )者希望(⛱)我(👰)写(🚑)的(de )东西再也没人看(🈹)，因(yīn )为他们写的东(dō(🖐)ng )西没(🎣)有人看，并(bìng )且有(🚷)(yǒ(✨)u )不(🍏)(bú )在少数的研究(jiū(🎻) )人(🎶)员觉得《三重门》是本(🎽)垃圾(👧)，理(lǐ )由是像这样用人(💁)物对(duì )话来凑字数(🛍)的(🔜)(de )学(xué )生小说儿童文(😉)(wén )学(🐉)没有(yǒu )文学价值，虽(suī(📕) )然我的书往往几十页(🍕)(yè )不出现一句人(ré(🚕)n )物对(⏸)话，要对话(huà )起来(lái )也(🌒)不超(🈲)过五句话(huà )。因为(❓)我(💀)觉得(dé )人有的(de )时候说(😚)话很没(méi )有意思。
我们(🙍)停车(🐎)以(yǐ )后枪骑兵里(♎)出(🆑)(chū(📶) )来一个家伙，敬(jìng )我(📏)们(men )一(yī )支烟，问：哪(nǎ(🛎) )的?
此(♑)外还有李宗盛和(hé )齐(🍴)秦的东西。一次我在(😆)地(🚧)铁站里看(kàn )见一个(🎒)卖艺(🐚)的(de )家(jiā )伙在唱《外面(mià(🌄)n )的世界(jiè )》，不由激动(dò(🔩)ng )地给了他十块钱，此(🧘)(cǐ )时(⏫)我的口袋里(lǐ )还剩下(📷)两块(😨)钱，到后(hòu )来我看(📶)见(🍦)那家伙(huǒ )面前的钞票(🌥)越(yuè )来越多(duō )，不一会(🐴)儿就(💦)(jiù )超过了我一个(🐿)月(😌)的(🎻)所(suǒ )得，马上上去(qù(🌯) )拿回十块钱，叫(jiào )了部(🛣)(bù )车(🏿)(chē )回去。
……