那(nà )个时(🗞)候我们都希(🛢)望(wà(🗃)ng )可(kě )以(yǐ )天(🍡)降奇雨，可惜(🦏)发(fā )现(xiàn )每(🥦)年军训都是(😿)阳光(guāng )灿(cà(🐽)n )烂，可能是负(📴)责此(cǐ )事(shì(🚊) )的人(🔢)和气象台有(📷)很(hěn )深来往(📎)，知道什么时(🧦)候可(👇)以连(lián )续(xù(😝) )十天出太阳(⏩)，而且(qiě )一(yī(🚃) )天比一天高(➗)温。
总(zǒng )之(zhī(🤞) )就是在下雨(📿)的时(🎟)候(hòu )我(wǒ )们(⛄)觉得无聊，因(🍖)为(wéi )这(zhè )样(🏉)的天气不能(🏍)踢球飙(biāo )车(🍃)(chē )到处走动(😶)，而在晴(qíng )天(🔜)(tiān )的(📱)时候我们也(👽)觉得(dé )无(wú(🥫) )聊，因为这样(🐚)的天(tiān )气(qì(📝) )除了踢球飙(🍤)车到处走(zǒ(😲)u )动(dòng )以外，我(🍺)们无(🦅)所事(shì )事(shì(🤘) )。
内地的汽车(♈)杂志(zhì )没(mé(🏗)i )有办(📷)法看，因为实(💕)(shí )在是太超(🍉)前了，试车报(🕞)告都是(shì )从(🍩)国外的杂志(🐟)上面抄(chāo )的(🤝)(de )，而且(🐢)摘录人员有(💅)(yǒu )超(chāo )跑情(😟)结和概念车(♑)情(qíng )结(jié )，动(🔬)辄都是些国(👄)内(nèi )二(èr )十(⏮)年见不到身(🆗)影的(🔔)车(chē )，新浪的(🏑)BBS上曾经热烈(🌸)(liè )讨(tǎo )论捷(💐)达富康和桑(👽)塔(tǎ )纳(nà )到(🔝)底哪个好讨(🧡)论了(le )三(sān )年(🥨)，讨论(🛹)的结果是各(💵)(gè )有(yǒu )各的(💝)特点。车厂也(🤾)(yě )不(🌫)(bú )重视中国(😃)人的性命(mì(🚘)ng )，连后座安全(💵)带和后(hòu )座(👪)头枕的成本(🛤)都要省下来(🧣)，而(é(🏤)r )国人又在下(🚞)面瞎搞，普(pǔ(📀) )遍有真皮座(🅰)椅情结(jié )，夏(💾)利也要四个(🎸)座椅(yǐ )包(bā(🈚)o )上夏暖冬凉(🔻)的真(📈)皮(pí )以(yǐ )凸(🔄)现豪华气息(🤺)，而车(chē )一(yī(🤩) )到六十码除(👔)了空调(diào )出(🤙)(chū )风口不出(🥙)风以外全(quá(📂)n )车(chē(🈶) )到处漏风。今(🍲)天在(zài )朋(pé(🍔)ng )友店里还看(🎍)见一(🏗)个奥(ào )拓(tuò(🎳) )，居然开了两(🧛)个天(tiān )窗(chuā(❔)ng )，还不如敞篷(🚊)算了(le )，几天前(🙍)在报纸上还(🤡)(hái )看(🏬)(kàn )见夸奖这(🌕)车的，说四万(🖕)买的(de )车花了(🌪)八万块钱改(🤐)装(zhuāng )，结果车(🕡)轮子还没有(🏸)(yǒu )我(wǒ )一个(🆘)刹车卡钳大。一(yī(🐍) )辆车花两倍(🤶)于车价(jià )的(🦈)(de )钱去改装应(💗)该是属于(yú(🥞) )可(kě )以下场(💺)比赛级别了(😊)(le )，但这样的车给我(😨)转(zhuǎn )几(jǐ )个(🥂)弯我都担心(🔊)车架(🐹)(jià )会(huì )散了(🅱)。
当年春天中(💚)旬(xún )，天气开(🐙)始暖和。大(dà(🖲) )家(jiā )这才开(💘)始新的生活(🥛)(huó )，冬天的寒冷让(⛰)大家(jiā )心(xī(🥓)n )有余悸，一些(🎒)人甚至可以(⏫)看(kàn )着《南方(💃)日报》上南(ná(🍃)n )方(fāng )两字直(🕑)咽口水，很(hěn )多(duō(⬜) )人复苏以后(🤷)第一件(jiàn )事(🎿)(shì )情就是到(🤞)处打听自(zì(🤰) )己(jǐ )去年的(🤙)仇人有没有(🔴)冻(dòng )死(sǐ )。还有人(🧝)一觉醒来(lá(🛴)i )发(fā )现自己(💬)的姑娘已经(jīng )跟(🏥)(gēn )比自己醒(🌺)得早的人(ré(🍩)n )跑(pǎo )了，更多(💘)人则是有事(💓)(shì )没(méi )事往(❓)食堂跑，看看(kàn )今(🚯)(jīn )天的馒头(♍)是否大过(guò(🏏) )往(wǎng )日。大家(💋)都觉得秩(zhì(⏪) )序(xù )一片混(🎍)乱。
我在上海(🏎)看见过(guò )一辆跑(🈴)车，我围着这(⛩)(zhè )红(hóng )色的(⛪)车转很多圈(🎅)，并(bìng )且仔细(🤟)观察。这个(gè(🔀) )时(shí )候车主(🤓)出现自豪中(zhōng )带(⏫)(dài )着鄙夷地(📠)说：干什么(🎶)(me )哪(nǎ )?
其实离开上(💢)海对我(wǒ )并(🍫)(bìng )没有什么(🗣)特殊的意(yì(🌡) )义(yì )，只是有(🤴)一天我在(zà(🧒)i )淮(huái )海路上行走(🌎)，突然发(fā )现(😣)(xiàn )，原来这个(👖)淮海路(lù )不(⛏)(bú )是属于我(😩)的而是属(shǔ(🛅) )于(yú )大家的(♎)。于是离开(kāi )上(shà(🕍)ng )海的愿望越(🌑)发强烈。这很(🚾)奇(qí )怪。可能(➖)属于一种心(👢)(xīn )理(lǐ )变态(🛴)。
到了上海以(🏊)(yǐ )后(hòu )，我借钱在(🌴)郊区租(zū )了(📵)(le )一个房间，开(❣)始正(zhèng )儿(ér )八经(🚿)从事文学创(🔚)作，想(xiǎng )要用(🕣)稿费生活，每(🔪)(měi )天(tiān )白天(⏹)就把自己憋(💐)在(zài )家(jiā )里拼命(🍇)写东西，一(yī(😗) )个(gè )礼拜里(🦗)面一共写了(🎇)三(sān )个(gè )小(🗓)说，全投给了(🎗)《小(xiǎo )说界》，结(🔇)果没有(yǒu )音(yīn )讯(🚖)，而我所有的(✒)文(wén )学(xué )激(🚀)情都耗费在(🛌)这三个小说(🏓)里面。
接着此(🥛)人说：我(wǒ(📒) )从(cóng )没见到过不(➡)戴头盔(kuī )都(🐇)(dōu )能开这么(🧒)猛的人，有(yǒu )胆识(❌)，技术也不错(💍)(cuò )，这样吧，你(💍)有没有参(cā(🔏)n )加(jiā )什么车(🚯)队?
但是也有(㊗)(yǒu )大(dà )刀破斧的(❇)球员比如(rú(🈵) )说(shuō )李铁，李(😭)铁最近写(xiě(🗓) )了(le )一本书，叫(📠)《铁在烧(shāo )》，意(🛢)思是说我李(🍓)铁(tiě )正(zhèng )在发烧(🎽)，所以最容(ró(♊)ng )易(yì )大脑一(🐨)热，做出让(rà(🔭)ng )人(rén )惊叹的(🚗)事情，所以中(🌇)国队的后场(🐷)倒脚一般都是在(🛹)(zài )李(lǐ )铁那(🏪)里结束的。大(🖨)(dà )家(jiā )传来传去(🚿)，李铁想(xiǎng )，别(📼)啊，这样传万(🚅)一(yī )失(shī )误(🧗)了就是我们(🥛)后防线(xiàn )的(🙆)(de )责任啊，不如直接(📝)(jiē )把(bǎ )球交(🎵)给前锋线，多(😗)(duō )干(gàn )脆，万(🚖)一传准了就(🤟)(jiù )是(shì )欧式(🔉)足球啊，就是(🥋)贝(bèi )克(kè )汉姆啊(🈶)，于是飞起(qǐ(🌿) )一(yī )脚。又出(👳)界。
这首(shǒu )诗(🚑)(shī )写好以后(⏯)，整个学(xué )院(🚞)(yuàn )不论爱好(🐹)文学还是不爱好(🥜)文学的全部(🐻)大跌眼镜，半(🗒)(bàn )天才弄明(🖊)白，原(😬)来(lái )那(nà )傻(🆑)×是写儿歌(📈)的，第(dì )一首(📠)是他的儿歌(🌝)处(chù )女(nǚ )作(🤶)，因为没有经验，所(🥎)(suǒ )以没写好(🔯)，不太押(yā )韵(🐩)(yùn )，一直到现(👱)在这首(shǒu )，终(🙄)于像个儿歌(💃)了。
……