不(🚋)过北京的路的(de )确是(🏻)天下(🎪)的奇观(🍺)，我(wǒ )在看台湾的杂(💨)志的(🔀)(de )时(🖲)(shí )候(hòu )经常看见台北人(🦁)(rén )对台(🍪)(tái )北的路的抱怨，其(🏿)实(shí )这(🅾)还(há(🕕)i )是说明台湾人见(jià(🍷)n )识太(tà(🔫)i )少，来一次首都(dōu )开一(yī )次(🙄)车，回(🍩)去保证觉得(dé )台北(🍯)的路都(🛅)平得像(xiàng )F1的(de )赛(sài )道似的。但(🎽)是台(🐅)(tá(🚓)i )湾人(rén )看问题还是(🎾)很客(📣)(kè )观的(de )，因为所有抱怨的人(💊)(rén )都(👅)指(🖇)(zhǐ )出，虽然路有很(hě(💤)n )多都(🚇)(dōu )是坏(🕤)的，但是不排除(chú )还(♿)有部(💪)分(🔐)是很好的(de )。虽然那些好路(🥤)大部(bù(🈵) )分都(dōu )集中在市政(🐛)府附(fù(🛺) )近。
当(🔻)年从学校里出来其(💶)(qí )实有(🍟)(yǒu )一个很大的动机(jī )就是(♑)(shì )要(🧀)出去走走，真(zhēn )的出(🚁)(chū )来了(🥋)以后发现可以出(chū )去走走(💶)的地(🧣)方(🚨)实在(zài )太(tài )多(duō )了(🕋)，不知(🛑)道去什(shí )么地(dì )方好，只好(📏)在家(🌭)(jiā(♑) )里先(xiān )看了一个月(🏮)电视(😵)，其(qí )实(🎃)里(lǐ )面有一个很尴(🦁)尬(gà(👫) )的(🍒)原(yuán )因是因为以前我们(⏳)被(bèi )束(📃)缚在学校，认识(shí )的(🔯)(de )人也都(😾)是学(🌙)生，我(wǒ )能约(yuē )出来(👢)的人一(👱)般都(dōu )在上(shàng )课，而一个人(🥑)又有(🙉)点(diǎn )晚景(jǐng )凄凉的(🍯)意思，所(🥔)(suǒ )以不(bú )得不在周末进行(👡)(háng )活(🚢)动(😍)(dòng )。
我最后一次见老(📻)夏(xià(👮) )是在医院里。当时(shí )我(wǒ )买(🥚)(mǎi )去(♿)一(🔯)袋苹果，老(lǎo )夏说(shuō(✋) )，终于(🦀)有人来(〰)看(kàn )我了(le )。在探望过(✖)程中(🐮)他(🔠)多(duō )次表(biǎo )达了对我的(🅿)感谢(xiè(💵) )，表(biǎo )示如果以后还(🆖)能混(💡)出(🍍)(chū )来(🛵)一定给我很多好(hǎ(🥡)o )处(chù )，最(🚨)后还说出一句(jù )很让(ràng )我(🆙)感动(🙀)的话：作(zuò )家是(shì(🥜) )不需要(🛐)文凭的。我本(běn )以为(wéi )他会(🛏)说走(🎮)私(🐊)是不(bú )需要(yào )文凭(🌧)的。
当(🔷)我看(kàn )见一(yī )个地方很穷(🤘)的时(⏲)候(🙄)我(wǒ )会感叹它很穷(🕧)而不(🐍)(bú )会(huì(🕢) )去(qù )刨根问底翻遍(😟)资(zī(🆓) )料(💚)去(qù )研究它为什么这(zhè(🌉) )么穷(qió(🛰)ng )。因为这不关我事。
我(🥧)泪(lè(🛶)i )眼(😓)蒙回(🛢)头一看，不是(shì )想象(🙊)中的扁(🌱)扁的红色(sè )跑车飞驰而来(🎏)，而(é(🔝)r )是(shì )一个挺高的白(🆑)色轿(jià(💵)o )车正(zhèng )在快速接近，马(mǎ )上(💂)回(huí(🚘) )头(🚾)汇报说：老夏，甭(béng )怕，一(🏳)个桑塔那。
关(guān )于书(shū )名为(🌋)什么(🔹)叫(🚇)这个(gè )我也(yě )不知(💻)道，书(🥁)名就像(🏵)人(rén )名一样，只要听(🎴)着(zhe )顺(🔡)(shù(🤜)n )耳(ěr )就可以了，不一(yī )定(🤛)要(yào )有(😜)意义或者代表(biǎo )什(😦)么(me )，就(🅱)好(🍽)比如(⚫)果《三重(chóng )门》叫《挪威(🍾)的森林(🥧)(lín )》，《挪威的森林》叫《巴黎圣母(😞)院》，《巴(🐂)(bā )黎圣母院》叫《三(sā(🎭)n )重门(mé(🍋)n )》，那自然也会(huì )有人(rén )觉得(🚮)不错(🐪)并(⛵)展开丰富(fù )联想(xiǎng )。所以(⚪)，书名没(méi )有意(yì )义。 -
一凡说(🎚)：没(🔉)呢(🎒)，是别人——哎，轮(lú(🕧)n )到(dà(🔋)o )我的戏(🚃)了明天中午(wǔ )十(shí(♌) )二(è(🔘)r )点(📜)在北京饭店吧(ba )。
所(suǒ )以我(🧓)现在只(🤶)看香港台(tái )湾的汽(🥃)车杂(😀)志(👦)。但是(🔒)(shì )发展(zhǎn )之下也有(🔫)问题，因(📷)为(wéi )在香港经常可以看见(📦)(jiàn )诸(🎀)如甩尾违法不违(wé(🥙)i )法(fǎ )这(🚦)样的问题，甚至(zhì )还在(zài )香(⏬)港《人(🏭)车(🚓)志》上看(kàn )见一个水平高(🎆)到内地(dì )读者(zhě )都无法问(🍛)出的(🎻)问(♍)(wèn )题。
第一是善于打(📨)边路(🍣)。而且是(⏭)太善于了，往(wǎng )往中(🥛)间一(🌌)个(🚼)对方的(de )人(rén )没(méi )有，我们(💉)也要往(🌨)(wǎng )边上(shàng )挤，恨不能(🏼)十一(👁)个(🥕)人(ré(🏔)n )全在边线上站成一(🆎)队(duì )。而(🔒)(ér )且中国队的边路(lù )打得(🙎)(dé )太(♋)揪心了，球常常就(jiù(🌏) )是压在(👲)边线上滚，裁(cái )判和边裁看(🕧)得眼(🔚)珠(zhū )子都(dōu )要弹出来了，球(😨)(qiú )就是(shì )不出界，终于在经(🎵)过(guò(😬) )了(🔃)漫(màn )长的拼脚和拉(🤭)扯(chě(🔷) )以后(hòu )，把那个在边路纠缠(🖥)(chán )我(👃)们(🎍)的家伙过掉，前(qián )面一片(💋)宽广，然(🎢)后(hòu )那(nà )哥(gē )儿们(👮)闷头(👳)一(🖕)带，出界(jiè )。
那老家伙估计(🕛)已经(jī(🎺)ng )阳痿数年，一听此话(huà )，顿(dù(🍗)n )时摇(🧣)头大叫朽木(mù )不可(🧘)(kě )雕也(⛱)然后要退场。退(tuì )场的时候(🈺)此人(🆒)故意(yì )动(dòng )作缓慢，以为下(🍘)面(miàn )所有(yǒu )的人都会竭力(🏣)挽(wǎ(🍶)n )留(🥏)，然后斥责老枪，不料(🎁)(liào )制(🤟)片(piàn )上来扶住他说：您慢(🔲)(màn )走(🕳)。
……