第一次去(qù(🔓) )北京是(shì )因为《三(sān )重门》这(zhè(💱) )本书的一些出版(bǎn )前的事宜(🎀)(yí ),此时觉(jiào )得北京什么都不(⏮)(bú(🏞) )好,风沙(shā )满天,建(jiàn )筑土气,如(🍍)果不(bú )说这是北京还没准(zhǔ(🥕)n )给谁西部大开发(fā )掉了。我觉(🏟)得(🛎)当(dāng )时(shí )住的是(shì )中国作家(🤟)(jiā )协会的一个宾馆(guǎn ),居然超(📇)(chāo )过十一点(diǎn )钟要关门,幸好(🖱)(hǎo )北京的景(jǐng )色也留不(bú )住我(🌮)逛(guàng )到半夜,所以早早(zǎo )躲在(🍻)里面(miàn )看电视(shì ),看了一(yī )个(🐒)礼拜电(diàn )视回去了,觉得(dé )上(🛂)海(🔛)什么(me )都好,至(zhì )少不会一个饺(🏅)子(zǐ )比馒头还(hái )大。
到了(le )上海(🥩)以后,我借(jiè )钱在郊区租了一(🤔)个(📑)(gè )房间,开始正儿(ér )八经从事(🕋)文学创(chuàng )作(zuò ),想要(yào )用稿费(🚦)生(shēng )活,每天白天就(jiù )把自己(💣)憋(biē )在家里拼(pīn )命写东西,一个(🧟)(gè )礼拜里面(miàn )一共写了(le )三个(🤑)小(xiǎo )说,全投(tóu )给了《小(xiǎo )说界(🍣)》,结果没(méi )有音讯,而我所有(yǒ(Ⓜ)u )的(✏)文学激情都耗(hào )费在这三(sā(💇)n )个小说里(lǐ )面。
几个月以后(hò(🍞)u )电视剧播出。起先(xiān )是排在午(😦)夜(🎸)时刻(kè )播出,后来居然挤(jǐ )进(🎂)黄金时段,然(rán )后记者纷纷来(🍕)找(zhǎo )一(yī )凡,老(lǎo )枪和我马(mǎ(🔮) )上接到了第二个(gè )剧本,一(yī )个(😼)影视公(gōng )司飞速和一凡签(qiā(🥤)n )约,一凡(fán )马上接到(dào )第二个(😩)(gè )戏,人家(jiā )怕一凡变(biàn )心先(🏐)付(🉑)了十万块(kuài )定金。我(wǒ )和老枪(🍕)也(yě )不愿意和一凡上(shàng )街,因(🍄)为(wéi )让人家看(kàn )见了以为是(🖖)一(🚚)凡(fán )的两个保镖。我们(men )的剧本(🧖)有一个出(chū )版社以最快的速(😆)度(dù )出版了,我和老(lǎo )枪拿百(📢)分之八的(de )版(bǎn )税,然(rán )后书居然(🏇)(rán )在一个月里卖了(le )三十多万(🦃)(wàn ),我和老(lǎo )枪又分到了每个(🕖)(gè )人十五万(wàn )多,而在(zài )一凡(🛢)签(🧙)(qiān )名售书的(de )时候队伍(wǔ )一直(🏫)绵延了几百(bǎi )米。
第二(èr )天,我(💿)爬(pá )上去北京的慢车(chē ),带着(🤞)很(hěn )多行李,趴在一个靠窗的(de )桌(🐛)子上大睡,等我(wǒ )抬头的时候(🤙),车(chē )已经到了北京。
此(cǐ )外还(🍑)有李宗盛和(hé )齐秦的东西。一(yī(🍡) )次(cì )我在地(dì )铁站里看(kàn )见(💒)一个卖艺的家(jiā )伙在唱《外面(🕚)的世(shì )界》,不由激动(dòng )地给了(🚴)他(🚅)(tā )十块钱,此时我(wǒ )的口袋里(🤾)(lǐ )还剩下两(liǎng )块钱,到后来我(🏍)(wǒ )看见那家(jiā )伙面前的(de )钞票(♏)越来越多,不一会儿(ér )就超过了(🏐)(le )我一个月的所得(dé ),马上上去(⛽)拿回十(shí )块钱,叫了部车(chē )回(🔇)去。
我觉得此话(huà )有理,两手抱紧(💖)(jǐn )他的腰,然后只(zhī )感(gǎn )觉车(⛎)子(zǐ )神经质地(dì )抖动了一下(🚬),然(rán )后听见老(lǎo )夏大叫:不(🥂)行(🚲)了,我要掉(diào )下去了,快放手,痒(🌒)死我(wǒ )了。
四天(tiān )以后我在(zà(🚲)i )路上遇见这辆车(chē ),那人开(kā(⛷)i )得飞快,在内道超车的时(shí )候外(🈷)侧的(de )车突然要(yào )靠边停车,那(🍑)小(xiǎo )子就要撞上去了。此时我(📸)的心情十(shí )分紧张,不禁大叫(jià(⛱)o )一声:撞!
我有一(yī )次做什么(🕙)节目的(de )时(shí )候,别(bié )人请来了(🎭)(le )一堆学有成果的(de )专家,他(tā )们(🦊)知(🏫)道我(wǒ )退学以后痛心疾(jí )首(🔪)地告诉(sù )我:韩寒(hán ),你不(bú(❇) )能停止学(xué )习啊,这(zhè )样会毁(😽)了你啊。过高的文(wén )凭其实已(yǐ(👁) )经毁了他们,而(ér )学历越高(gā(✒)o )的人往往(wǎng )思维越僵。因为(wé(🤐)i )谁告诉他们我已经(jīng )停止学习(🎟)了?我(wǒ )只是不在学校学习(🏷)(xí )而已。我在外面(miàn )学习得挺(🍸)好的,每(měi )天不知(zhī )不觉就学(🍡)(xué(🥋) )习了解到很多东(dōng )西。比如(rú(🏨) )做那个节(jiē )目的当天我就学(🗓)(xué )习了解到(dào ),往往学(xué )历越(🕷)高(gāo )越笨得打(dǎ )结这个常(cháng )识(🎛)。
又一天我看(kàn )见此人车(chē )停(🕸)在学校(xiào )门口,突然想起(qǐ )自(🙃)己还有(yǒu )一个备用(yòng )的钥匙,于(🎽)是马(mǎ )上找出来,将车发(fā )动(🔴),并且喜气洋(yáng )洋在车上等那(⏰)家(jiā )伙(huǒ )出现。那人听见(jiàn )自(🎷)己(⛳)车的声音马(mǎ )上(shàng )出动,说:(❔)你找(zhǎo )死啊。碰我的车(chē )?
我说(😨):行(háng )啊,听说(shuō )你在三环里(⛔)面买(mǎi )了个房子(zǐ )?
……