当年春天(tiān )，时(😬)(shí )常有(🖱)沙尘暴(⏳)来袭(🐚)，一般是(shì )先天(tiān )气阴沉，然(😩)后开(🛎)始(shǐ )起(🎞)风，此时(🦕)(shí )总有一些小资群体(tǐ(🚾) )仰天说(✝)(shuō )：(🦒)终(zhōng )于(🍬)要下雨了。感叹(tàn )完毕才(🐬)(cái )发现(🤸)(xiàn )一嘴(💵)巴沙子。我时(shí )常在这(zhè(😮) )个时刻(🐵)听见(🍵)人说再(📃)(zài )也不(bú )要呆在(zài )这个(🚕)地方了(⛪)，而等(dě(🚿)ng )到夏(xià )天南方(fāng )大水漫(💥)天的时(🐓)候又(🎺)(yòu )都表(🍴)示还是这里好，因为沙尘(✋)(chén )暴死(🛏)不了人(👸)。
其中(🐘)有一个(gè )最为(wéi )让人气愤(🈺)的老(🏝)家伙(huǒ(🐨) )，指着(zhe )老(👄)枪(qiāng )和我说：你们写过(💅)(guò )多少(🎬)剧(jù(🍍) )本啊(ā(🎥) )?
然后我终于从一个(gè )圈(🛀)里的(de )人(🈵)那(nà )儿(🛌)打听到一凡(fán )换了(le )个电(👽)话(huà )，马(🖋)(mǎ )上(🛍)照人说(💑)的打(dǎ )过去(qù )，果然(rán )是(😴)一凡接(😳)的，他惊(🔩)(jīng )奇地(dì )问：你(nǐ )怎么(🏷)知道这(⏹)个电(🤟)话(huà )?
以(🚜)后(hòu )每年我(wǒ )都有这样(💄)的感觉(🕙)，而且时(🏄)间大(🛶)大向前推进，基本(běn )上每年(📅)猫叫(📰)春之时(😟)就是我(🐸)(wǒ )伤感(gǎn )之时。
年少的时(🚢)候(hòu )常(🈂)常想(🖕)(xiǎng )能开(🍶)(kāi )一辆敞篷车又带着(zhe )自(🏐)己喜(xǐ(🕯) )欢的(de )人(🧞)在满是落叶的山(shān )路上(🍚)慢(màn )慢(🏫)，可是(👮)现在我(🐩)发(fā )现这(zhè )是很难(nán )的(🤒)。因为首(🧙)先开着(😒)(zhe )敞篷(péng )车的时(shí )候旁边没有自(🐎)己喜(🏿)(xǐ )欢的(⏳)(de )姑娘，而有自己喜欢的姑(😣)(gū )娘在(👌)边上的(🐦)时候(🍓)又没开敞篷车(chē )，有敞篷的车和(💦)自己喜(🏌)欢(huān )的(💿)姑(gū )娘的时候偏偏又只(🍒)能被堵(🚧)(dǔ )车(⤴)在(zài )城(🖼)里。然后随着时(shí )间过去(🐕)(qù )，这(zhè(🎬) )样的冲(🈴)动也越来越(yuè )少，不(bú )像(🛐)上(shàng )学(🛣)的时(🕟)候，觉得(✳)可(kě )以为一(yī )个姑(gū )娘(🧑)付出一(🕠)切——(🐿)对(duì )了，甚(shèn )至还有生命。
几个(gè(🗜) )月以(🛴)(yǐ )后电(👊)视(shì )剧播出。起先是排(pá(🤳)i )在午(wǔ(🖥) )夜时刻(🚏)(kè )播(🏻)出，后来居然挤(jǐ )进黄金时段，然(📍)后记者(👾)纷纷来(🏙)(lái )找一凡，老枪和我马上(💄)接(jiē )到(😝)了(le )第(😻)二个剧(🏡)本，一个影视公(gōng )司飞(fē(⛸)i )速和一(🚼)凡签约(🤡)，一(yī )凡马上(shàng )接到(dào )第(🔖)二个戏(😨)，人家(🦖)怕(pà )一(➡)凡变(biàn )心先(xiān )付了十万(🍰)块定金(🎋)。我和老(🕯)(lǎo )枪也(yě )不愿意和一凡(fán )上街(🛠)(jiē )，因(💱)为(wéi )让(😳)人家看见了以为(wéi )是一(🧝)(yī )凡的(🚑)两(liǎng )个(👈)保镖(🍬)。我们的剧(jù )本有(yǒu )一个出(chū )版(🍆)社以最(👔)快的速(💵)度(dù )出版了，我和老枪拿(🌋)百分之(📗)八(bā(😰) )的版税(🌳)，然后书居然在一(yī )个月(🌪)(yuè )里卖(🦕)了三十(😍)多万，我和老(lǎo )枪又(yòu )分(🍩)到了每(🔦)个人(🐔)十五(wǔ(🔧) )万多，而在(zài )一凡签名售(🔁)书的时(❎)(shí )候队(😋)伍(wǔ )一直(zhí )绵延了几百米。
忘(wà(🔴)ng )不了(🅿)一(yī )起(🤞)跨(kuà )入车厢的那一(yī )刻(🛥)，那种舒(💅)(shū )适的(🤮)感觉(🐿)就像炎热(rè )时香(xiāng )甜地躺(tǎng )在(⏲)海面的(🌞)浮床上(🎒)一(yī )样。然后，大家一言不(🧘)发，启(qǐ(🥊) )动车(🌏)子，直奔(🤯)远方，夜幕中的(de )高速公路(🌐)就像通(🤘)往另外(💟)一(yī )个世(shì )界，那种自由(➖)的感觉(🔥)仿佛(🐻)(fó )使我(📕)(wǒ )又重新回到了游戏(xì(🎱) )机中心(🌠)(xīn )。我(wǒ(🛂) )们没有目的没有方(fāng )向向前(qiá(🏘)n )奔驰(🤺)(chí )，FTO很有(📵)耐心承受着(zhe )我们的(de )沉默(⏲)(mò )。
北京(🐠)最颠簸(🤩)(bò )的(🦌)路(lù )当推二(èr )环。这条路象征着(👳)(zhe )新中(zhō(🧀)ng )国的一(🏘)(yī )路发展，就两个字(zì )—(🍵)—坎坷(🕋)。二环(🚴)给人的(❣)感觉就(jiù )是巴黎到莫斯(🚋)科越野(🤔)赛的一(🐙)个(gè )分站。但是北京最近(👍)也出(chū(🍟) )现了(🦎)(le )一些平(⚓)的路，不过在那些(xiē )平的(👫)(de )路上常(👾)常会让(🌠)人匪(fěi )夷所思(sī )地冒(mào )出一个(🌀)大坑(⚽)，所以(yǐ(🚐) )在北京(jīng )看见(jiàn )法拉利(🍈)，脑子里(🌌)只(zhī )能(🐅)冒出(🍤)(chū )三个(gè )字——颠死他(tā )。
然(rá(♒)n )后我终(💤)(zhōng )于从(⏩)一个圈里的人(rén )那儿(é(🈺)r )打听到(🕢)(dào )一(🌸)凡换了(🎁)个电话，马上(shàng )照人说(shuō(❗) )的打过(🔪)去，果然(💹)是(shì )一凡接的，他惊奇地(🏌)问：你(🛳)怎(zě(🎧)n )么知道(🖕)这个电话?
……