第(dì(🔁) )一次(cì )去北京(🌑)是因为《三重(chó(😊)ng )门》这本书的一(🚄)(yī )些出版前的(🔅)事宜，此时觉得北京什(shí )么都(dō(⛷)u )不好(hǎo )，风沙满(🚫)天(tiān )，建(jiàn )筑土(⏲)(tǔ )气，如果不说(🌪)这(zhè )是北(běi )京(👶)还没准给谁西(⏱)部大开发掉了(le )。我(wǒ )觉得当时住(👠)的是(shì )中国(guó(👔) )作家(jiā )协会的(♏)一个宾馆(guǎn )，居(😸)(jū )然超过十一(👋)点钟(zhōng )要关门，幸好北京(jīng )的景色也留不住(zhù(🚤) )我逛(guàng )到半夜(⛩)，所以早(zǎo )早躲(🦒)(duǒ )在里(lǐ )面看(🏂)电视，看了(le )一个(💰)(gè )礼拜电视回去了(le )，觉得上海什么都(dōu )好，至少(🍡)不会一(yī )个饺(🍧)(jiǎo )子比(bǐ )馒头(❗)还大。
当我(wǒ )在(🧥)学(xué )校里的时(👍)候我竭(jié )尽所(suǒ )能想如何才能(🥈)不让老师发现(🍦)自(zì )己喜(xǐ )欢(🛬)上某人，等到(dà(🛠)o )毕业(yè )然后(hò(🎓)u )大家工作很长时(shí )间以(yǐ )后说起此类事情(qí(🥢)ng )都是一副恨当(📯)时胆(dǎn )子太小(🖊)思想幼稚(zhì )的(🚫)表(biǎo )情，然后都(⛩)纷纷(fēn )表示(shì )现在(zài )如果当着老师的(de )面上(shà(⛎)ng )床都行。
这样一(➿)直维持到那个(🥌)杂志(zhì )组织一(😵)个笔会为(wéi )止(📭)，到场(chǎng )的不是骗子(zǐ )就是(shì )无(🥒)赖(lài )，我在那儿(🎄)认识(shí )了一个(🅰)叫老枪的家伙(🕡)，我们两人臭(chò(🉑)u )味相(xiàng )投，我在他的推(tuī )荐下(xià )开始(shǐ )一起帮(🚧)盗版商仿(fǎng )冒(🐏)名(míng )家作品。
我(🚧)在北(běi )京时候(🛤)的一天晚上(shà(📣)ng )，接到一个电话(huà )，是(shì )一个外地的读者(zhě )，说(shuō(🍋) )看了(le )我的新书(♉)，觉得(dé )很退(tuì(🥐) )步，我说其实是(✈)我进步太多，小(🍍)说(shuō )就是生活，我在(zài )学校(xiào )外(👪)面(miàn )过了三年(💄)的(de )生活(huó )，而(é(🤵)r )你们的变化可(⏰)能(néng )仅仅是从(🔪)高一变成了高三，偶像从(cóng )张信(xìn )哲变成了F4而(🏝)已，所以(yǐ )根本(📹)(běn )不在一个欣(🍟)赏的(de )层次(cì )上(🐠)。我总不能每(mě(🆙)i )本书都上学啊几班(bān )啊的，我写东西(xī )只能(né(🔦)ng )考虑到我的兴(🤫)趣(qù )而不(bú )能(♏)考(kǎo )虑到你们(✴)的兴趣(qù )。这(zhè(🕉) )是一种风格。
最后在我们的百般(🌍)解(jiě )说下他终(💰)于放弃(qì )了要(🧢)(yào )把桑(sāng )塔那(🏕)改成法(fǎ )拉利(🍬)(lì )模样(yàng )的念头，因为我(wǒ )朋友说：行，没问题(📏)，就是先得削(xuē(💩) )扁你(nǐ )的车头(🚝)，然后割(gē )了你(⚓)(nǐ )的车(chē )顶，割(🚍)掉两个分(fèn )米，然后放低避震一(yī )个分米，车身(👵)得砸(zá )了重新(💔)做，尾巴(bā )太长(🖨)(zhǎng )得割(gē )了，也(🎟)就是(shì )三十(shí(📸) )四万(wàn )吧，如果要改的(de )话就(jiù )在(🖱)这纸上签个字(💺)吧。
以后每年我(✂)都(dōu )有这样的(🧠)感觉，而且(qiě )时(🚿)间(jiān )大大向前推(tuī )进，基本(běn )上每年猫叫春之(🎠)(zhī )时就是我伤(㊙)感之时。
对于这(😬)样虚伪(wěi )的回(🍻)(huí )答，我只能建(🐁)议(yì )把这(zhè )些喜(xǐ )欢好空气的人送(sòng )到江(jiā(🙉)ng )西的农村去。
今(🦐)(jīn )年大家考虑(🚍)要做一(yī )个车(🛰)队，因为赛(sài )道(📦)上(shàng )没有(yǒu )对头车，没(méi )有穿(chuā(🦅)n )马路(lù )的人，而(📶)且凭借(jiè )各自(🏡)(zì )的能力赞助(📎)也很方便拉到(💺)。而且可(kě )以从此不在街上(shàng )飞车(chē )。
以(yǐ )后每(🍩)年我都有这(zhè(😽) )样的(de )感觉，而且(⛎)时间(jiān )大大向(💆)前推进，基本上(♍)每年猫叫春(chūn )之时(shí )就是我伤感之时(shí )。
……