第一(🤤)(yī(Ⓜ) )次(cì )去北京是(🦐)(shì )因(yī(🎽)n )为(wéi )《三重门(mén )》这(🚛)本书的(🍺)一些出版前的事(🚜)宜，此时(🍒)觉得北(běi )京(jīng )什(🏗)(shí )么都(🥐)不好(hǎo )，风(fēng )沙满(🛷)天，建筑(🍒)土气，如果不说这(🧐)是北京还没准(🛐)给谁西(xī(📬) )部(bù )大(dà )开发(🚧)掉了(le )。我(wǒ(🤠) )觉得当时住的(📰)是中国作(😾)家协会的一个(💙)宾馆，居然超过(guò(👢) )十(shí )一(🏃)点钟要(yào )关(guān )门(🛶)(mén )，幸好(👄)北(🏚)京的景色也留(🚰)不住我(♊)逛(🌡)到半夜，所以早(🍼)早躲在(😲)(zài )里(lǐ )面看电视(🍧)(shì )，看(kà(🕢)n )了一个礼(lǐ )拜电(🐆)视回去(🍦)了，觉得上海什么(💔)都好，至(😆)少不(bú )会(huì )一(yī(🏌) )个饺子比(bǐ )馒(mán )头(tóu )还(⬜)大。
这(zhè )段时间(📫)每隔两天(🌙)的半夜我都要(🍆)去一个理(🎂)发店(diàn )洗(xǐ )头(💦)(tóu )，之前我(🍊)(wǒ )决(jué )定(dìng )洗(🎀)遍附近每一家店(🔧)，两个多(☔)月后我发现给我(🧟)洗头的(🌇)小(🚆)(xiǎo )姐(jiě )都非常(⏬)小(xiǎo )心(👒)(xī(🚘)n )翼(yì )翼(yì )安于(🌚)本分，后(👯)来终于知道原来(✡)因为我(👽)每次换一家洗头(😦)(tóu )店(dià(🍪)n )，所以圈(quān )内(nèi )盛(🤽)(shèng )传我(👫)是市(shì )公安局派(🙇)来监督的。于是我改变战(💹)略，专门(mén )到(dà(🍢)o )一(yī )家店(🍻)里洗(xǐ )头(tóu )，而(🔲)且专门(mé(🕓)n )只找同一个小(🛁)姐，终于消(🕵)除了影响。
到了(💸)上(shàng )海(hǎi )以(yǐ )后(🥣)，我借(jiè(📽) )钱(qián )在(zài )郊区租(🌘)了一个(💄)房(🚑)间，开始正儿八(🌎)经从事(📶)文(🎷)学创作，想(xiǎng )要(😞)(yào )用稿(📠)费生(shēng )活(huó )，每(mě(🛵)i )天白天(🍞)就把自己憋在家(⏲)里拼命(🧜)写东西，一个礼拜(🛬)里面(mià(👯)n )一(yī )共写了三(sā(🍧)n )个(gè )小(xiǎo )说，全投(tóu )给了(🗝)《小说界》，结果没(🌠)有音讯，而(🍟)我所有(yǒu )的(de )文(🐖)(wén )学激情(🐓)都(dōu )耗(hào )费(fè(🥅)i )在这三个(😠)(gè )小说里面。
第(⛴)一是善于联防。这(🐷)时候中(🚤)国国(guó )家(jiā )队(duì(🏻) )马上变(🍜)成(❇)(chéng )一(yī )只(zhī )联(🐔)防队，但(🏆)是(🧖)对方一帮子人(🐢)在一起(🥋)四面八方冲呢，防(🛋)(fáng )谁(shuí(🏣) )呢?大家商(shāng )量(lià(📻)ng )一(yī )阵(💺)(zhèn )后觉得中国人(🧕)拧在一(⤴)起才能有力量，不(😒)能分散了，就(jiù )防(fáng )你这(🕞)个脚(jiǎo )下(xià )有(💦)(yǒu )球的家(💱)伙(huǒ )。于是四个(👶)以上的防(🛳)守球员一起向(🍽)那个人冲(💱)过(guò )去(qù )。那哥(💸)儿(ér )们(men )一(yī )看这(🎼)么壮(zhuà(🍌)ng )观就惊了，马上瞎(♎)捅一脚(🛺)保(➰)命，但是一般随(🔺)(suí )便(bià(🔽)n )一(🛐)(yī )捅就是一(yī(⏹) )个(gè )单(📁)(dān )刀球来，然后只(🌡)听中国(🈯)的解说员在那儿(🌖)叫：妙(✍)传啊，就(jiù )看江津(🛫)了(le )。于(yú(🤾) )是(shì )好像场上其(🛫)他十名球员都听到了这(😮)句话，都直勾勾(📐)看(kàn )着(zhe )江(🎛)津
我们(men )忙(máng )说(🤥)(shuō )正是此(📵)地(dì )，那家伙四(🥩)下打量一下说：改车的(⛏)地方应该也(yě )有(✖)(yǒu )洗车(😈)吧?
如(rú )果(guǒ )在(zà(🎁)i )内地，这(🚁)(zhè(🚣) )个问题的回答(🐄)会超过(🌋)一千字，那些连自(🍼)己的(de )车(🔱)(chē )的(de )驱动方式(shì(😟) )都(dōu )不(💖)(bú )知道的记者编(🐮)辑肯定(👜)会分车的驱动方(💅)式和油(🥖)门深浅的(de )控(kòng )制(😜)和车身(shēn )重(chóng )量(liàng )转(zhuǎ(♎)n )移等等回答到(🤲)自己都忘(🔖)记了问题是什(🥛)么。
然后他(🎣)从教(jiāo )室(shì )里(🐐)叫出一(yī )帮(bāng )帮(bāng )手，然(🦄)后(hòu )大家争先恐(♓)后将我(🚩)揍(😅)一顿，说：凭这(🦔)个。
……