我(🚌)在(zà(😇)i )北京时候的(de )一天(🐠)晚上(✔)(shàng )，接到一个(gè )电话，是(🌘)(shì )一(yī )个外地的读(🛂)者，说(🍅)(shuō )看(kàn )了我(😡)的新(🐋)书，觉(🌟)得(dé )很(hěn )退步，我说其(💍)实是(shì )我(wǒ )进步太(🛩)多，小(🥍)说就(jiù )是(shì )生活(🎨)，我在(✳)学校(✒)外(wài )面(miàn )过了三(🎑)年(nián )的生活，而(ér )你(😝)们的(🛷)变(biàn )化可能仅仅(📬)(jǐn )是(🔕)从高(🥄)一(yī )变成了高三(🥗)(sān )，偶(🎐)像从(cóng )张信哲变成(🏝)(chéng )了F4而已，所(suǒ )以(🥄)根本(💗)不在(🏮)一个欣(xīn )赏(shǎng )的(🍗)层次(📤)上。我总不能(néng )每本书(🚎)都上(shàng )学啊几班(bā(😁)n )啊的(🔫)，我写东西只(👚)能(né(🗿)ng )考(kǎ(🌜)o )虑到我的兴趣而不(bú(🚲) )能(néng )考虑到你们的(🍦)兴趣(😪)(qù )。这是一种风格(🥃)。
关(guā(🕸)n )于(yú(🐾) )书名为什么叫这(🤳)个(gè )我(wǒ )也不知道(🌭)，书名(🏓)就像(xiàng )人名一样(😢)(yàng )，只(📦)要听(🐦)着(zhe )顺耳就可(kě )以(🔐)了，不(🕊)一(yī )定要有意(yì )义(🦅)或者代表(biǎo )什么(🆖)，就(jiù(😥) )好比(🏹)如果《三重门(🕺)》叫(jià(🍏)o )《挪威(🐹)的森林》，《挪威的森林》叫(🎠)《巴(bā )黎圣母院》，《巴黎(🖇)(lí )圣(😲)母院》叫《三重(🐈)门(mé(🏊)n )》，那自(🔘)然也会有人(rén )觉(jiào )得(🌭)不错并展开丰富(fù(🗺) )联(liá(🐾)n )想。所以，书名没(mé(😰)i )有(yǒ(🧡)u )意义(🅱)。 -
如果在内地(dì )，这(🏭)个问题的回答会超(❎)(chāo )过(🚔)一千字(zì )，那些连(🌶)自(zì(⚽) )己的(💌)车的(de )驱动方式都(🚘)(dōu )不(🎪)知道的(de )记者编辑肯(🙎)(kěn )定会分车(chē )的(⌛)驱动(🚣)方式(🚟)和油门深(shē(🚁)n )浅(qiǎ(🏈)n )的控(🙊)制和车身重量转(zhuǎn )移(🥫)等等回答到自己都(⛴)(dōu )忘(🐍)记了问题(tí )是什(🥩)么。
我(🏈)喜欢车有一个很重(chó(🛅)ng )要(yào )的原因是赛车(🥀)这个(🧤)(gè )东(dōng )西快就是(🕉)快，慢(👂)就(jiù(🕥) )是(shì )慢，不像所谓(🏆)的文(wén )艺(yì )圈，说人的欣(🈚)赏水(shuǐ )平(píng )不一(🏸)样，所(🌿)以不(🍪)分好(hǎo )坏。其实(shí(🚠) )文学(😄)这个东(dōng )西好坏一(🔴)(yī )看就能知道(dào )，我认(☝)识(shí(💚) )的一些人遣(😏)(qiǎn )词(🗣)造句(🏍)都(dōu )还停留在未成年(😓)人阶(jiē )段(duàn )，愣说是(🤥)一种(🔅)风格也(yě )没有办(🚓)法。
我(😥)有一些(xiē )朋友，出国(guó(🐫) )学习都去(qù )新西兰(👁)，说在(🧣)那里的(de )中(zhōng )国学(🏾)生都(➗)是开(🤲)跑车(chē )的(de )，虽然那(⛺)些都是二(èr )手(shǒu )的有一(💅)些车龄的前(qián )轮(➿)(lún )驱(🔙)动的(🐭)马力不大的(de )操(cā(🕥)o )控一(🏚)般的跑车，说白(bái )了(⚫)就是很(hěn )多中国人在(🎀)(zài )新(🚝)西兰都(dōu )是(🤔)开两(👂)个门(🥖)(mén )的车的，因为我实在(⛴)(zài )不能昧着(zhe )良心称(🌦)这些(🐊)车是跑车(chē )。而这(🆙)些车(🚑)也就是中国(guó )学生开(🐨)着会觉得牛×轰轰(🔙)而已(🦔)。
电视剧搞(gǎo )到一(🎳)半，制(📎)片突(💒)然觉(jiào )得(dé )没意(🖼)思，可能这个(gè )东(dōng )西出(🌲)来会赔本，于(yú )是(🏭)(shì )叫(🏪)来一(💆)帮专家开了(le )一(yī(➗) )个研(🚠)讨会，会上专(zhuān )家(jiā(🚿) )扭捏作态自以为是废(🛷)(fèi )话(🚂)连篇，大多都(🆑)以为(💉)(wéi )自(🎮)己是这(zhè )个领域里的(🎐)(de )权威，说(shuō )起话来都(🏗)一(yī(🎎) )定是如何(hé )如何(🗡)，并且(📍)搬出以前(qián )事(shì )例说(⭐)明他说话很有预(yù(🧝) )见性(🐪)，这样的人去公(gō(🔭)ng )园门(🖕)口算(🤭)命(mìng )应当会更(gè(👋)ng )有前途。还有一些老(lǎo )家(🤱)(jiā )伙骨子里还是(🥜)抗战(🧗)(zhàn )时(🕧)(shí )的东西，却要装(🛳)出(chū(🚋) )一(yī )副思想新锐的(🌗)模样(yàng )，并且反复强调(🕶)说时(🍄)(shí )代(dài )已经(🦇)进入(🍈)了二(🌟)十一世(shì )纪，仿佛(fó )我(🦂)们都不知(zhī )道这一(👠)点(diǎ(⛏)n )似的，这样(yàng )的老(🍉)家伙(🧞)(huǒ )口口声声说(shuō )什么(⛓)都要(yào )交给年轻人(⌚)处理(🌩)，其(qí )实(shí )巴不得(🐖)所有(🥂)的酒(🤴)吧舞(wǔ )厅都改成(🚋)敬老院。 -
那(nà )家伙打断说(🎦)(shuō )：里面就(jiù )别(😱)改了(🏯)，弄坏(🏌)了可完(wán )了(le )，你们(🚖)帮我(🚱)改个外(wài )型(xíng )吧。
在(🔡)以后的一段(duàn )时(shí )间(🥌)里我(🚲)非常希望拥(🤱)(yōng )有(🚛)(yǒu )一(👞)部跑车，可以让(ràng )我(wǒ(🐅) )在学院门口那条道(❕)路(lù(🥐) )上飞驰到(dào )一百(👩)五十(🙄)，万一出事(shì )撞到我们(🌋)的(de )系主任当(dāng )然是(💿)再好(😻)不(bú )过的事情(qí(🚰)ng )。
然后(🍿)是老(🚜)枪，此人(rén )在(zài )有(🏵)钱以后回到原来的(de )地方(🍽)，等候(hòu )那个初二(⏯)(èr )的(🚘)女孩(👙)子，并且想以(yǐ )星(💉)探的(🐿)名义将她骗入(rù )囊(náng )中，不幸的是老枪(qiā(🛶)ng )等(dě(🕶)ng )了一个礼拜(🐹)那女(📽)孩(há(🚸)i )始(shǐ )终没有出现，最后(📖)(hòu )才(cái )终于想明白(🏒)原来(🏡)以(yǐ )前(qián )是初二(💰)，现在(🔃)已经初(chū )三毕业了(le )。
比(🌚)如说你(nǐ )问姑娘冷(🍮)(lěng )不(⬅)冷然后姑(gū )娘点(🍮)头的(🛢)(de )时候(😊)，你脱(tuō )下她的衣(😣)(yī )服披在自己身上，然(rá(😺)n )后(hòu )说：我也很(🎰)冷。
……