尤(♈)(yóu )其(qí(🎵) )是从国外回来的中国学生，听他们(👲)说话时(🙉)，我(wǒ )作(🔰)(zuò )为一个中国人，还是连杀了同胞(🦗)(bāo )的(de )心(♟)(xīn )都有(🍦)。所以只能说：你不是有钱吗?有钱(🌼)干嘛(ma )不(🐄)(bú )去(qù(♓) )英(yīng )国(guó )?也(yě )不(bú )是一样去新西(🍶)兰这样(🔥)的穷国(🖕)家?
当我看见一个(gè )地(dì )方(fāng )很穷(🛰)的时候(🌌)我会感(🆔)叹它很穷而(ér )不(bú )会(huì )去(qù )刨根(🌋)问底翻(🔫)遍资料(🏥)去研究它为什么这么穷。因(yīn )为(wéi )这(zhè )不(👔)(bú )关(guā(🔤)n )我事。
我(🤽)说：行啊，听说你在三环里面买了(💕)(le )个(gè )房(♟)(fáng )子?
我(🔑)在北京时候的一天晚上，接(jiē )到(dà(😌)o )一(yī )个(🍢)电话，是(🎊)一个外地的读者，说看了我的新(xī(🔰)n )书(shū )，觉(🐜)(jiào )得(dé(🕷) )很(hěn )退(tuì )步，我说其实是我进步太(🔟)多，小说(🍿)就是生(😫)活(huó )，我在学校外面过了三年的生(🥧)活，而(é(🦀)r )你(nǐ )们(👙)(men )的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶(🎈)像(xiàng )从(🤽)(cóng )张(zhā(🚥)ng )信(xìn )哲(zhé )变(biàn )成了F4而已，所以根本(🕠)不在一(💀)个欣赏(🚕)的层次上(shàng )。我(wǒ )总不能每本书都(🐲)上学啊(🖤)几班啊(💿)的(de )，我(wǒ )写东西只能考虑到我的兴(🥛)趣而不(🏓)能考虑(👒)到你(nǐ )们(men )的(de )兴(xìng )趣(qù )。这(zhè )是一种(🦈)风格。
不(🔷)过最最(🐍)让人觉得厉害的是，在(zài )那里很多(👨)中国人(🤾)都是用(🍅)英语交流(liú )的(de )。你(nǐ )说你要练英文的话你(🤼)和新西(👱)兰人去(💿)练啊，你(nǐ )两(liǎng )个(gè )中(zhōng )国(guó )人(ré(🅰)n )有什么(📀)东西不(✊)得不用英语来说的?
到今年我发(fā(⤴) )现(xiàn )转(⏪)(zhuǎn )眼已(🐟)经四年过去，而在序言里我(wǒ )也(yě(🏺) )没(méi )有(🔍)什么好(🚲)说的，因为要说的都在正文里，只(zhī(🐣) )是(shì )四(🏓)(sì )年(niá(👐)n )来(lái )不(bú )管至今还是喜欢我的，或(🚳)者痛恨(🖐)我的，我(⛄)觉得(dé )都(dōu )很不容易。四年的执著是很大(🚶)的(de )执(zhí(🙁) )著(zhe )，尤其(🍠)是痛恨一个人四年我觉得比喜欢(🌸)一个人(🏑)(rén )四(sì(🍻) )年(nián )更(gèng )加(jiā )厉(lì )害。喜欢只是一(🛴)种惯性(⬛)，痛恨却(🆙)需要不断地(dì )鞭(biān )策(cè )自己才行(📶)。无论怎(🐬)么样，我(🔌)都(dōu )谢(xiè )谢(xiè )大(dà )家能够与我一(🖤)起安静(🎑)或者飞(💹)驰。
老夏走后没(méi )有(yǒu )消(xiāo )息(xī )，后(🦅)(hòu )来出(🍔)了很多(🚒)起全国走私大案，当电视转播的时(shí )候(hò(🌞)u )我以为(📐)可以再(🎈)次看见老夏，结果(guǒ )发(fā )现(xiàn )并没(🌘)有此人(👀)。
说完觉(🤹)得自己很矛盾，文学这样(yàng )的(de )东(dō(🏠)ng )西(xī )太(🛅)(tài )复(fù(👔) )杂，不畅销了人家说你写的东西没(🏰)有人看(😤)，太(tài )畅(🥫)(chàng )销了人家说看的人多的不是好(👯)(hǎo )东(dō(🍁)ng )西(xī )，中(♟)国不在少数的作家专家学者希望(🚽)我写的(🍼)东(dōng )西(🆗)(xī )再(zài )也(yě )没(méi )人(rén )看，因为他们写的东(🔩)西没有(💝)人看，并(💑)且有不在(zài )少(shǎo )数的研究人员觉(🍔)得《三重(🔬)门》是(shì(🕢) )本(běn )垃(lā )圾，理由是像这样用人物(🕷)对话来(🤟)凑字数(🔛)的学生(shēng )小(xiǎo )说(shuō )儿(ér )童(tóng )文(wé(😴)n )学没有(🛁)文学价(👥)值，虽然我的书往往几十页不(bú )出(➡)(chū )现(xià(🛬)n )一句人(🌤)物对话，要对话起来也(yě )不(bú )超(chā(🍽)o )过(guò )五(⬛)句话。因(🧛)为我觉得人有的时候说话很没有(yǒu )意(yì(➰) )思(sī )。
……