我在(💦)北京时候的一天晚(🦄)上，接到一个(🎟)(gè )电(😿)话(huà )，是一(😊)个外(📹)地(dì )的读(dú(🙇) )者，说看(kàn )了我(♓)(wǒ )的(💩)新书，觉(🎴)得(dé(🍠) )很退步，我说其实是我进步(🔦)太多(🧤)，小说(shuō )就是(shì )生活，我(wǒ )在(☔)学(xué )校外(wà(🏩)i )面过了三(sān )年(🦍)的(de )生(🕶)活，而(ér )你们(🎊)(men )的变(🌸)化可能仅(🤩)仅是(🛰)从高一变成(📴)了高三，偶像从张信哲(zhé )变(🍭)成(ché(🥞)ng )了F4而(ér )已，所以(yǐ )根本(běn )不(💫)在一(👨)个(gè )欣(😛)赏(shǎng )的层次上。我(wǒ(🐱) )总不能每本(🚈)书都(🛵)上学啊几(😊)班啊(👶)的，我写(xiě )东(📫)西(xī )只能考虑(🎨)到我(🌴)(wǒ )的兴(🚜)(xìng )趣(🍯)而不能(néng )考虑(lǜ )到你们的(🤦)(de )兴趣(💤)(qù )。这是一种风格。
当年始终(🏔)不曾下过像(🦅)(xiàng )南方(fāng )一样(🔜)连绵(🌱)(mián )不绝(jué )的(🎂)雨(yǔ(✳) )，偶然几(jǐ(🥊) )滴都(🚙)(dōu )让我们误(🔃)(wù )以为(wéi )是楼上的家伙吐(🚮)痰不(🌦)慎，这样的气候很(hěn )是让人(😸)感觉(🕝)压(yā )抑(🉐)，虽然(rán )远山远水(shuǐ(💏) )空气(qì )清新(🐓)，但(dà(➕)n )是我(wǒ )们(🍙)依旧(🍭)觉得这(zhè )个(🔒)地方空旷无聊(👮)，除了(🍜)一次偶(🦍)然吃(🕌)到一(yī )家小(xiǎo )店里美味的(🌁)拉(lā(🛳) )面以(yǐ )外，日子(zǐ )过得(dé )丝(✅)毫没有(yǒu )亮(🎚)色(sè )。
后来我将(🅱)我出(🍒)的许多文字(🍍)作点(👸)修改以(yǐ(🍊) )后出(⛓)(chū )版，销量(lià(✉)ng )出奇(qí )的好(hǎo )，此时一(yī )凡(🙇)已(yǐ(🌰) )经是国内(nèi )知名(míng )的星，要(😓)见他(➿)还得打(⤵)电话给他经济人，通(🐆)常的答案是(🌼)(shì )一(🐌)凡(fán )正在(👍)(zài )忙(💷)，过会(huì )儿他(🧚)(tā )会转告。后来(💃)(lái )我(😪)打过多(🥣)次，结(🤙)果全是这样，终于明白原来(🍥)一凡(🔀)的经(jīng )济人(rén )的作用就是(📎)在(zài )一凡(fá(🌡)n )的电话里(lǐ )喊(😉)：您(🎄)所拨打(dǎ )的(🕳)用(yò(💣)ng )户正忙，请(🤝)稍后(🍮)再拨。
在以前(🍅)我急欲表(biǎo )达(🥊)一(yī )些想法(🤑)的(de )时(😎)候(hòu )，曾(céng )经做了不(bú )少电(🧛)(diàn )视(🐣)谈话节(🙂)(jiē )目。在其他各种各(🐚)样的场合也(🍗)接触(🥂)过为数不(🔻)(bú )少(🕌)的文学哲学(🐉)(xué )类的(de )教授学(🎽)者，总(👯)(zǒng )体感(🌃)(gǎn )觉(💼)就是这(zhè )是素(sù )质极其低(💪)下的(🎑)(de )群体，简单地说就是最最混(📣)饭吃的人群(♈)(qún )，世(shì )界上死几个(☔)民(mín )工造(zà(🎧)o )成的(🤔)损失(shī )比(✉)死(sǐ(🕚) )几个这方(fā(👑)ng )面的(de )要大得多(📐)。
然后我推车(🍉)前行(🔶)，并且越推(tuī )越悲(bēi )愤，最后(🤬)(hòu )把(🙍)车(chē )扔在(zài )地上，对(duì )围观(📏)(guān )的人说：(👵)这车(chē )我不要(👿)了，你(🎳)们谁要谁拿(❔)去。
年少的时候(⚪)常常(🆔)想能开(kāi )一(📵)辆(liàng )敞篷车又带着(zhe )自己(jǐ(🔴) )喜欢(🏁)的人(rén )在满(mǎn )是落叶的山(📛)路(lù )上慢慢(👓)，可是现在我发现这(🔮)是很难的。因(🐳)为(wé(👋)i )首先开着(🔸)敞篷(📉)(péng )车的(de )时候(✉)旁边(biān )没有(yǒ(🕦)u )自己喜欢(huā(🧥)n )的姑(👏)(gū )娘，而有自己喜欢的姑娘(💱)在边(🦌)上的时候(hòu )又没开敞篷车(🚔)(chē )，有(yǒu )敞篷(🏻)(péng )的车和自(zì(💈) )己喜(📉)(xǐ )欢的姑娘(🚴)(niáng )的时(shí )候偏(🖤)偏又(📴)只能被堵车(🐉)在城里。然后随着时间过去(🎏)，这(zhè(🕎) )样的(de )冲动也越来越(yuè )少，不(🤼)像上学(xué )的(😤)时(shí )候，觉得可以(yǐ(🥟) )为一个姑娘(🤦)付出(🥦)一切——(🐠)对了(🧝)，甚至还(hái )有(🚼)生(shēng )命。
老夏激(🕦)动(dòng )得以(yǐ(🏾) )为这(🌉)是一(yī )个赛(sài )车俱乐部(bù(⏯) )，未(wè(🛫)i )来马上变得美好起来。
不幸(👦)的是，就连(liá(📃)n )那帮不学无术(🐜)(shù )并(🕹)且(qiě )一直(zhí(🖕) )以为祥林(lín )嫂(🛡)是(shì(📤) )鲁迅他娘(niá(👩)ng )的中(zhōng )文系的家伙居然也(🧐)知道(💳)此事。
这天老夏将车拉到一(📇)百(bǎi )二十(shí(🎵) )迈，这个速度(dù )下大(🏕)(dà )家都是眼(🛴)(yǎn )泪(🥦)横(héng )飞，不(🌿)明真(💸)相(xiàng )的人肯(🎰)定以为这两个(💯)傻×开车都(👅)能开(💃)得(dé )感动(dòng )得哭出来。正(zhè(🚯)ng )当我(📃)(wǒ )们以为我(wǒ )们是(shì )这条(🐼)马路(lù )上飞(🤲)(fēi )得最快的人(✅)的时(🐓)候，听见远方(📂)传来涡轮(lún )增(🏜)压引(🦌)擎的吼(hǒu )叫(🐧)声(shēng )，老(lǎo )夏稍微减(jiǎn )慢速(📢)(sù )度(🤪)说：回(huí )头看(kàn )看是个什(📓)么东西?
……