对于(😁)摩托(⛰)车(👙)我始终(zhōng )有不安全(⏲)(quán )的感觉(jiào )，可(🐫)能是(shì )因为在(🧣)小学(💍)的(🎯)时(shí )候学校曾经组(🌹)织过(guò )一次交(🌩)通(tōng )安全讲(jiǎng )座，当(🌍)时(😍)(shí )展示了很(hěn )多照(⏺)片(piàn )，具体内容(🎦)不外(📫)乎(hū )各种各样(📉)(yàng )的死法(fǎ )。在这些(xiē(🗞) )照片里最(zuì )让(🤨)人难(📓)(nán )以(yǐ )忘怀的(🔉)是一张一(yī )个骑摩(🧢)托(🍯)(tuō )车的人被大(🌗)卡车(🎥)(chē )绞碎四肢(zhī(👟) )分家脑(nǎo )浆(jiā(🍋)ng )横流(🕓)皮(🌾)肉满地的(de )照片，那(nà(🆚) )时候铁牛笑着(🚬)说(shuō )真是一部(👞)绞肉(🕤)机(⏫)。然后我们认为，以后(🎲)我们(men )宁愿去开(😦)绞肉机(jī )也不愿意(🚝)做(🍫)肉。
我(wǒ )之所以开(kā(🥁)i )始喜欢(huān )北京(🔽)是因(👜)(yīn )为北京很少(🔶)下雨(yǔ )，但是北京的风(🈂)太(tài )大，昨天(tiā(🚾)n )回到(🔸)住(zhù )的地方，从(📡)车里下(xià )来，居(jū )然(⬇)(rá(⛪)n )发现风大得让(🙊)我(wǒ(♉) )无法逼近(jìn )住(🎿)所，我抱着买(mǎ(🧝)i )的一(💞)袋(🐫)苹(píng )果顶风(fēng )大(dà(🆕) )笑，结果吃了一(🐃)(yī )口沙子，然后(🚐)步步(🐨)艰(📰)难，几乎要匍匐前进(⛅)，我觉得随时都(⛷)能(néng )有一阵大(dà )风(💱)将(🤾)我吹到小区(qū )马路(💇)对面的面馆。我(👃)不禁(🈸)大(dà )骂粗口(kǒ(🙂)u )，为自己(jǐ )鼓劲，终于战(😿)胜(shèng )大自然，安(💅)然回(🧠)到(dào )没有风的(💴)(de )地方。结果今天(tiān )起(📞)来(😙)太阳(yáng )很好，不(🤵)知道(🍶)什么时候又(yò(🐈)u )要有风。 -
不幸的(🔄)是，这(🗽)个(👝)(gè )时候过来(lái )一个(⛅)比(bǐ )这(zhè )车还(🥌)胖的中年男(ná(🥌)n )人，见(🎈)到(🔊)(dào )它像见到兄弟，自(Ⓜ)言自语道：这(🦁)车(chē )真胖，像个馒头(⬛)(tó(🚢)u )似的。然(rán )后叫来营(❣)销人员(yuán )，问：(😫)这车(🌲)什么价(jià )钱?
我(❎)上海(hǎi )住的地(dì )方到(🚐)我父(fù )母这里(📯)经过(🆚)一条(tiáo )国道，这(🗃)条国道常(cháng )年大修(⤴)，每(🤝)次修(xiū )路一般(➗)都(dō(💨)u )要死掉几(jǐ )个(😟)人。但是这条路(🍣)却从(🥕)来(🎹)(lái )不见平整(zhěng )过。这(📻)里不是批(pī )评(🌒)修路的(de )人，他(tā(🐜) )们(men )非(🥣)常(🐷)勤奋，每次(cì )看见他(🕸)们(men )总是忙得大(🛸)汗淋(lín )漓。就是不知(➗)道(⚫)他(tā )们在忙什么而(📰)已(yǐ )。
说完觉(jià(🎯)o )得自(⚡)己很矛盾，文学(🍃)这样的东西太(tài )复杂(🌒)，不(bú )畅销了(le )人(💨)家说(🍋)你(nǐ )写的东西(👸)没有人(rén )看，太畅销(🍣)了(🤨)人家(jiā )说看的(🙏)人(ré(🤖)n )多的不(bú )是好(🍩)东西(xī )，中国不(🚕)(bú )在(🈚)少(🤺)数(shù )的作家专家学(🍮)者希(xī )望我写(🎩)的(de )东西再也没(🚴)人看(🖐)(kà(🗺)n )，因为他(tā )们写的(de )东(🥢)(dōng )西没有人看(🕵)，并(bìng )且有不在(zài )少(💡)数的研究人员(yuán )觉得(🐨)《三重门》是(shì )本(💡)垃圾(🈁)，理由是(shì )像这(🚧)样用(yòng )人物对话来凑(🛅)字(zì )数的学生(🧜)小说(⚫)儿童(tóng )文学没(🍛)有(yǒu )文学价(jià )值，虽(🕕)然(🌌)(rán )我的书往往(🤫)几十(🐶)(shí )页不出现一(🐐)句人物(wù )对话(🐥)，要(yà(🎮)o )对(⚫)话起(qǐ )来也不超(chā(📡)o )过五句话(huà )。因(😍)为(wéi )我觉得人(👴)有的(🧛)时(🐘)候(hòu )说话很没(méi )有(⌛)意思。
所以我(wǒ(🚎) )就觉得这(zhè )不像是(🤡)(shì )一(yī )个有文化的城(⛰)市(shì )修的路。
至(🗜)于老(💶)夏以后如(rú )何(🤪)一跃成(chéng )为作家而(é(🌌)r )且还是一个乡(👻)土(tǔ(🥕) )作家，我(wǒ )始终(🔥)无法知道。
……