当年(🌗)始终(zhō(📜)ng )不曾下过像南方一(yī(🔇) )样连(lián )绵不绝(jué(🆎) )的雨(yǔ )，偶(ǒu )然(🔸)几滴都(🆚)让我们误(wù )以(🔯)为是楼上(shàng )的(🥞)家(jiā )伙(🐮)吐痰不慎，这样(🔰)的气候很是(shì )让(🏅)人(rén )感觉(jiào )压抑，虽然(☔)(rán )远山(🈺)远水空(🆗)气清新(😞)(xīn )，但(dàn )是我们(🕶)依旧(jiù )觉得这(⛅)个地方(🔎)空旷无聊(liáo )，除了(le )一次(cì )偶然(rá(🔱)n )吃到一(📩)家小店里美味(💒)的拉面(⛴)以(yǐ )外(🔋)，日子(zǐ(💿) )过得丝(🔺)毫没有(🎶)亮色。
然后就去(qù )了其(🏢)(qí )他一些地方(fā(😂)ng )，可惜都没办法(🈴)呆(dāi )很(📌)长(zhǎng )一段时(shí(❇) )间。我发(fā )现我(💋)其实是(➖)一个不(bú )适宜(🐈)在外面(miàn )长期(qī(😞) )旅行的人，因为我特别(🍇)喜欢安(🌌)(ān )定下(🧐)(xià )来，并(📲)且不喜(👈)欢(huān )有(🌟)很多事情需要(🈹)处(chù )理(🛁)，不喜欢走太(tài )长时间的路，不喜(⬜)欢走(zǒ(👥)u )着走着(zhe )不认(rè(😝)n )识路(lù(🗿) )了。所以(🐟)我很崇(🎑)拜那些(👬)能到处(👍)(chù )浪迹(jì )的人(rén )，我也(🏥)崇拜那些不断旅(🙇)游并且(qiě )不断(🍈)(duàn )忧国(🚤)忧民挖(wā )掘历(🦑)史的人，我想(xiǎ(📽)ng )作为(wé(🌜)i )一个男(nán )的，对(🌿)于(yú )大部分的地(🔴)方都应(yīng )该是看过就(🛳)(jiù )算并(📖)(bìng )且马(📈)上忘记(🚙)的，除了(🛣)有疑惑(🧙)的(de )东西(xī )比如(😼)(rú )说为(🈴)什么这(zhè )家的屋顶造型和别(bié(🎢) )家不(bú(🏂) )一样或者那(nà(🤗) )家的狗(👠)何以能(🏥)长得像(🌗)只(zhī )流(🐰)氓兔(tù(💂) )子之(zhī )类，而并不会看(🏽)见一个牌坊感触(🌹)大(dà )得能(néng )写(😯)出(chū )两(🐐)三万个字。
假如(🐒)对方说冷，此人(🤶)(rén )必定(🔥)反应巨(jù )大，激(🏐)情四溢地紧(jǐn )紧(🌟)将(jiāng )姑娘搂(lǒu )住，抓住(🥧)(zhù )机会(⏯)揩油不(♉)止；而(👒)(ér )衣冠(📘)禽兽型(🤴)(xíng )则会(huì )脱下(🧞)一件衣(🦊)服，慢慢帮人披上(shàng )，然(rán )后再(zà(🦂)i )做身体(📽)接触(chù )。
这样一(🕊)直维持(🎡)到(dào )那(🌓)个(gè )杂(🌒)志组织(🧦)一(yī )个(🥡)笔会为止，到场的不(bú(💅) )是骗子(zǐ )就是(shì(🧙) )无赖(lài )，我在那(📭)儿认识(🗄)了一个叫老枪(🍉)(qiāng )的家(jiā )伙，我(🎶)们两人(🦔)臭味相投，我在(🍂)他的(de )推荐(jiàn )下开(🌀)始一起(qǐ )帮盗版商仿(🧛)冒名家(👦)(jiā )作品(🚆)(pǐn )。
到了(✉)(le )上海(hǎ(🤞)i )以后(hò(🍧)u )，我借钱在郊区(💂)租(zū )了(👭)一个房间(jiān )，开(kāi )始正儿八经从(🗺)事文学(🚢)创作，想(xiǎng )要用(⏲)(yòng )稿费(🚾)(fèi )生活(🍠)，每天(tiā(🌮)n )白天就(📗)把自己(🕟)憋在(zài )家里(lǐ )拼命写(🕞)东西(xī )，一个礼拜(😭)里面一共写(xiě(🐴) )了三个(🌬)(gè )小说(shuō )，全(quá(🏫)n )投给了《小说界(🤩)》，结果没(🐲)有(yǒu )音讯(xùn )，而(🚣)(ér )我所有的文学(🐰)激情都耗费在这(zhè )三(🙇)个(gè )小(🍾)说里面(🔘)。
第一次(🕧)真正去(⏺)远一(yī(😚) )点的(de )地方是(shì(🚣) )一个(gè(🌬) )人去(qù )北京，那时候坐上(shàng )火车(📿)真是感(🈲)(gǎn )触不(bú )已，真(🤜)有点少(🍵)女怀春(🎲)的样子(⛳)，看窗(chuā(🌧)ng )外景(jǐ(🌛)ng )物慢慢移动(dòng )，然后只(🌩)身去往一(yī )个陌(🏪)(mò )生的地方，连(👪)下了火(🍳)车去什么地方(🌁)(fāng )都不知(zhī )道(👗)。以后(hò(😙)u )陆陆续续坐了(👠)几次火车，发现(xià(🛏)n )坐火(huǒ )车的(de )诸多坏处(🌎)，比如我(📭)睡觉的(👦)时候(hò(〰)u )最不(bú(🏆) )喜欢有(🏙)人打(dǎ )呼噜，还(🚡)有大站(💯)小(xiǎo )站都(dōu )要停，恨不(bú )得看(kà(🌍)n )见路边(🤤)插了个杆子(zǐ(🏛) )都要停(🗝)一停(tí(🔹)ng )，虽(suī )然(😧)坐火车(💰)有很多(📩)所谓的情趣，但是(shì )我(🐵)想(xiǎng )所有声称自(⛳)(zì )己喜欢坐火(👏)车旅行(🚩)(háng )的人(rén )八成(🐈)是因为(wéi )买不(🚤)起飞机(🛡)票，就如同(tóng )所(🔮)有声(shēng )称车(chē )只(🔀)是(shì )一个代步工具只(🧠)要能挪(😦)动就可(🛰)(kě )以不(🐒)(bú )必追(📨)(zhuī )求豪(🤞)华舒适品牌之(💧)类的人(♍)只是(shì )没钱(qián )买好车一样(yàng )，不(🥊)信送他(👭)一个奔(bēn )驰宝(💰)(bǎo )马沃(🦗)尔(ěr )沃(🏄)看(kàn )他(🛀)要(yào )不(🐷)要。
如果(🤙)在内地(dì )，这个问题(tí(🌟) )的回(huí )答会超过(💒)一千字，那些连(🥌)自己(jǐ(🤤) )的车(chē )的驱(qū(🕔) )动方式都不(bú(⏱) )知道的(♍)记者编辑肯(kě(🏨)n )定会(huì )分车的(de )驱(👩)动(dòng )方式和油门深浅(🍻)的控制(😴)(zhì )和车(🥜)身(shēn )重(⏯)量(liàng )转(🔝)移(yí )等(🚞)等回答到自己(🔳)都忘记(🚆)了问题(tí )是什(shí )么。
这部车子出(🐅)现过很(🍱)多问题，因(yīn )为(🚰)是(shì )两冲程的(🚘)跑(pǎo )车(😀)，没有电(❓)发动，所(🚴)以(yǐ )每天起(qǐ )床老(lǎ(🚜)o )夏总(zǒng )要花半个(👘)小时在怎(zěn )样(😰)将此车(🤤)发(fā )动起(qǐ )来(⛎)上面，每次发起(😏)，总是汗(🌧)流浃背(bèi )，所(suǒ(🐺) )以自从有车(chē )以(😙)后，老夏就觉得(dé )这个(📅)(gè )冬天(🌡)不(bú )太(🌟)冷(lěng )。
年(🐦)少的时(🐐)候常常(🕒)想能(néng )开一辆(🥈)敞篷(pé(⭐)ng )车又(yòu )带着自己喜欢的人在满(🏀)是落叶(🚀)(yè )的山(shān )路上(🛩)(shàng )慢慢，可是现(🎛)在我发(🎣)现这是(✋)很(hěn )难(✡)的(de )。因为首先(xiān )开着敞(🏭)篷车的时候旁边(😖)(biān )没有自(zì )己(👟)喜(xǐ )欢(🚢)的(de )姑娘，而有自(😁)己喜(xǐ )欢的姑(⏹)娘在(zà(😷)i )边上(shàng )的时候(😅)又没开敞篷车，有(🚯)敞篷的车(chē )和自(zì )己(😱)喜欢的(🏿)姑(gū )娘(☔)的时候(🚻)偏偏又(⚓)只(zhī )能(🐰)被(bèi )堵车在(zà(🙉)i )城里(lǐ(👛) )。然后随着时间过去，这样的冲动(⛸)(dòng )也越(🏥)(yuè )来越少，不像(📷)上学的时候，觉(🌗)(jiào )得可(⏰)(kě )以为(🛹)(wéi )一个(🏭)姑娘付出一切——对(🤼)了，甚至(zhì )还有生(😴)命。
在这方面还(🤘)是香港(🎩)的编(biān )辑显得(📆)(dé )简洁(jié )专业(📼)(yè )，并且(🍅)一句话就把这(🙏)个问题彻(chè )底解(🛳)(jiě )决了。香港的答案是(🔦)：开得(🏄)离沟远(🧕)(yuǎn )一点(🤯)(diǎn )。 -
……