这天晚上我(💥)(wǒ )就(🏭)(jiù )订了一张去北京的(de )机(jī )票，首都机场打(🏻)了个(gè )车(chē )就到(🈴)北京(🚥)饭店(🐦)，到(dào )了(le )前台(😒)我发(🛐)现这(🌹)是一个(gè )五(📢)(wǔ )星(⛽)级的宾馆，然后(hòu )我(wǒ )问服务员：麻烦你(⤴)帮(bā(🕚)ng )我(wǒ )查一下(➕)一个(🗾)叫张(🚹)一(yī )凡(fán )的(🔑)人。
当(🍢)年春(🖋)天即将(jiāng )夏(😍)(xià )天，就是在我偷车(chē )以(yǐ )前一段时间，我(🌴)觉得(🕺)(dé )孤(🤤)(gū )立无援，每(🏢)天看(🧙)《鲁(lǔ(😊) )滨逊漂流记(🧕)》，觉得(🕦)(dé )此书与我的现实生活(huó )颇(pō )为相像，如(🚆)同身陷(xiàn )孤(gū )岛(🏅)，无法(🏽)自救(🐸)，惟一(yī )不(bú(😘) )同的(🌦)是鲁(🍇)滨逊这家(jiā(🛥) )伙(huǒ(🎃) )身边没有一个人，倘(tǎng )若(ruò )看见人的出现(📨)肯定(🛍)(dìng )会(huì )吓一(🤼)跳，而(🤩)我身(🐞)边都(dōu )是(shì(🕢) )人，巴(🎳)不得(🍮)让这个(gè )城(🦓)(chéng )市再广岛一次。
老夏(xià )又(yòu )多一个观点(🌨)，意思(🏹)(sī )是(📼)(shì )说成长就(🍘)是越(😃)来越(🖖)懂(dǒng )得(dé )压(📜)抑**的(💪)一个过程。老(lǎo )夏的解决方式是飞(fēi )车(chē(🛋) )，等到速度达到一(🎾)百(bǎ(💗)i )八(bā(🦔) )十以后，自然(🏠)会自(🧔)(zì )己(🔓)(jǐ )吓得屁滚(🏛)尿流(🕋)，没有(yǒu )时(shí )间去思考问题。这(zhè )个(gè )是老(🤐)夏关(👙)于自己飞车(💩)(chē )的(🆖)(de )官方(🔘)理由，其实最(🚘)(zuì )重(📶)(chóng )要(🏘)的是，那车非(💥)常漂(piāo )亮(liàng )，骑上此车泡妞方(fāng )便(biàn )许多(🍴)。而这(🐖)个是(👦)主要(yào )理(lǐ(😐) )由。原(🏧)因是(🍼)如果我(wǒ )给(🙁)(gěi )老(🍒)夏一部国产摩托车(chē )，样子类似建设牌那(🌊)(nà )种(zhǒng )，然后告诉(🔴)他，此(🈵)(cǐ )车(🚇)(chē )非常之快(🌮)，直线(🐥)上可(🎊)以(yǐ )上二百(🍚)二十(🤨)，提速(sù )迅(xùn )猛，而且比跑车还安(ān )全(quán )，老(🥞)夏肯(🍣)定说：此(cǐ(🎖) )车(chē(🍜) )相貌(🚃)太丑，不开。
我(🍸)(wǒ )们(🎓)(men )停车以后枪骑兵(🚒)里(lǐ )出(chū )来一个家伙，敬我们(men )一(yī )支烟，问(🌯)：哪(💊)的?
说(🥨)(shuō )完(wán )觉得(🐺)自己(👤)很矛(🌫)盾，文(wén )学(xué(🙁) )这样(👗)的东西太复杂(zá )，不畅销了人家说你写(xiě(🔒) )的(de )东西没有人看(😊)，太(tà(🍖)i )畅(chà(🔬)ng )销了人家说(🎃)看的(🥀)人(ré(🛋)n )多(duō )的不是(🏹)好东西，中国不(bú )在少数的作家专家(jiā )学(xué )者(🦐)希望(🗾)我写的东西(🚩)再(zà(👌)i )也(yě(🖇) )没人看，因为(🧓)他们(🛫)(men )写(xiě )的东西没有(👻)人看，并(bìng )且(qiě )有不在少数的研究(jiū )人(ré(🎵)n )员觉(🍺)得《三(💆)重门》是(shì )本(🕡)(běn )垃(🤐)圾，理(🎺)由是像这(zhè(✡) )样(yà(🌷)ng )用人物对话来凑字数(shù )的(de )学生小说儿童(🧜)文学(xué )没有文学(🐄)价值(♌)，虽然(💔)我(wǒ )的(de )书往(👷)往几(💲)十页(📤)不出(chū )现(xià(🚺)n )一句人物对话，要(yào )对(duì )话起来也不超过五句(😢)话(huà(🔈) )。因为我觉得(🦗)人有(📥)(yǒu )的(🐟)(de )时候说话很(🚽)没有(🏖)意思(sī )。
我最后一(🎺)次见老夏(xià )是(shì )在医院里。当时我买(mǎi )去(🧐)(qù )一(⏪)袋苹(👩)果，老夏说(shuō(💑) )，终于(📔)有人(🤴)来看我了。在(🗻)(zài )探(🏄)望过程中他多次(cì )表(biǎo )达了对我的感谢(🦌)，表(biǎo )示(shì )如果以(⬜)后还(🌗)能混(👍)出(chū )来一定(🤵)给我(〽)很多(👞)好处，最(zuì )后(🛄)还说出一句很让(ràng )我(wǒ )感动的话：作家是(shì(🥤) )不(bú(🕡) )需要文凭的(👓)。我本(🏂)以为(👼)(wéi )他会说走(🐁)私是(📈)不需(xū )要(yào )文凭的。
当年冬天即(jí )将(jiāng )春天的时候，我们(men )感(🎦)(gǎn )觉(🏀)到外(🍃)面的凉风似(🍊)乎(hū(⚡) )可(kě(📳) )以接受，于是(🚢)蛰居(🍹)(jū )了(le )一个冬天的人群纷纷(fēn )开(kāi )始出动(📌)，内容不外(wài )乎(hū(🥠) )是骑(🦂)车出(💔)游然后半路(🎼)(lù )上(🎋)(shàng )给(📮)冻回来继续(🍘)回被(bèi )窝睡觉。有女朋友的大(dà )多(duō )选择早上(📃)冒着(🕚)寒风(fēng )去(qù(🆒) )爬山(🔚)，然后(➕)可以乘(chéng )机(👻)(jī )揩(🐹)油。尤其是那些和女(nǚ )朋友谈过文学理想(xiǎng )人(rén )生之类东(🌜)西然(🚎)后又(🧗)没(méi )有(yǒu )肌(🌅)肤之(🉐)亲的(⛱)家伙，一(yī )到(🌱)早上(🏉)居然可以丝毫(háo )不(bú )拖泥带水地起床，然(🐳)(rán )后(🍬)拖着姑娘去(📖)爬山(🛤)，爬(pá(🤱) )到一半后大(🐭)家冷(✳)得(dé(🥍) )恨(hèn )不得从(😛)山上跳下去，此(cǐ )时那帮男的色相大(dà )露，假装(♍)温柔(🀄)地问道：你(😊)(nǐ )冷(🎙)不冷(🍟)?
……