到(dào )了上(🎛)海以后，我(wǒ(🐕) )借钱(🐫)(qián )在郊区租了(🕜)一个(gè )房间(🈯)(jiān )，开始正儿八经(jī(🌤)ng )从事(shì )文学(📻)创作，想要(yào )用稿费(🐱)生活，每天白(🌋)(bái )天(tiā(🔊)n )就把自己憋(📿)在家(jiā )里拼(pīn )命写(🌡)东西，一(🤪)个(gè(🌪) )礼拜(bài )里面一共写了三(sā(👑)n )个小(🙉)说，全投给了《小(🧖)(xiǎo )说界》，结果(🍤)没(mé(🤙)i )有(yǒu )音(yīn )讯，而(🆓)我所有的(de )文(🐩)学(xué(💆) )激情都耗费在(👒)这(zhè )三个(gè(📎) )小说(😸)里面。
至于(yú )老(♉)夏以后如何(🐷)一跃(⏫)成(chéng )为(wéi )作家(🍁)而且还是一(🏧)(yī )个乡(xiāng )土作家，我(🤐)始终(zhōng )无法(🤡)(fǎ )知道。
这些事情(qí(👲)ng )终于(yú )引起(👈)学校注(🤘)意，经过一个(🍡)礼拜的调查(chá )，将正(🌘)卧床不(🏐)起的(🍷)(de )老夏(xià )开除。
当年冬天(tiān )即(㊗)将(jiā(🏂)ng )春天的时候，我(🌹)(wǒ )们感觉到(🐘)外面(🙌)的凉风(fēng )似乎(🏌)可以接受，于(🎍)是(shì(➿) )蛰(zhé )居了一个(💋)冬天的(de )人群(㊙)(qún )纷(📗)纷开始出动，内(🔧)容(róng )不外乎(👫)是骑(🚐)车出(chū )游然后(🍫)半路上给冻(👍)回(huí )来(lái )继续回被(🔚)窝睡觉(jiào )。有(👇)(yǒu )女朋友的大多选(♿)(xuǎn )择早(zǎo )上(🏕)冒着寒(🌝)风去爬(💚)(pá )山(🐾)，然后可以乘机揩(kāi )油。尤其(🥣)是那(🔽)些和女(nǚ )朋(péng )友谈过文学(📿)理想(👨)(xiǎng )人生(shēng )之类(🕧)东西然后又(🍜)(yòu )没(🎴)有(yǒu )肌肤之亲(💬)的家伙(huǒ )，一(🥏)到早(🚷)上居然可以(yǐ(🔃) )丝毫不拖泥(🎿)带水(💖)地起(qǐ )床(chuáng )，然(🗓)后拖着姑娘(🧛)(niáng )去(🤩)爬(pá )山，爬到一(🧤)半后(hòu )大家(Ⓜ)(jiā )冷得恨不得从山(✋)(shān )上跳下去(🐠)，此时那帮(bāng )男(nán )的(❌)色相大露，假(🤓)(jiǎ )装温(🌿)(wēn )柔地(👈)问道(🌝)：你冷(lěng )不冷(lěng )?
我在北京(🏎)时候(🔏)的(de )一天(tiān )晚上，接到一个(gè(⭕) )电话(🕐)，是一个外地的(🍠)(de )读(dú )者，说看(🎊)了我(🤣)的(de )新书(shū )，觉得(🐉)很退步，我说(💲)(shuō )其(🕵)实是我进步太(⛵)(tài )多，小说就(🔥)是生(😌)活，我在学校外(🛁)面过了三(sā(👋)n )年(niá(🌃)n )的生活，而你们(👤)(men )的变(biàn )化可(🤔)能仅仅是从(cóng )高一(🐗)(yī )变成了高(🐽)三，偶(ǒu )像从张信哲(🏣)变成了F4而(é(🛐)r )已(yǐ )，所(♈)以根本(💳)不在(👂)(zài )一个(gè )欣赏的层次上。我(📈)总(zǒ(👐)ng )不能每本书都上(shàng )学啊(ā(🏉) )几班(🌔)啊的，我写(xiě )东(🥉)西只能考虑(🈴)到我(😘)的(de )兴(xìng )趣而不(🧔)能考虑到(dà(🍨)o )你们(🔞)(men )的兴趣。这是一(🗓)(yī )种风(fēng )格(🙁)。
然而(🕘)问题关(guān )键是(🔛)(shì )，只要你横(👬)得下(xià )心，当然可以(🚏)和自己(jǐ )老(🚪)(lǎo )婆在你中学老师(📶)(shī )面前(qián )上(🈺)床，而如果这(zhè )种情(🛣)(qíng )况提前十年，结(jié(🌃) )果便是(🆔)被开(❇)除出校，倘(tǎng )若自己没有看(🎢)家(jiā(😩) )本领(lǐng )，可能连老婆都(dōu )没(💑)有(yǒ(🌧)u )。
那读者的问题(✒)(tí )是这(zhè )样(💑)的：(🛌)如何才能(néng )避(🏳)免把车开到(💱)沟里(📈)去(qù )?
……