我在北京时候(hò(🛎)u )的(de )一天晚(wǎn )上，接(👴)到一个电话，是一(🎷)(yī )个外地(dì )的(de )读(♈)者，说看了我的新(💀)书，觉得很(hěn )退步(📈)，我(wǒ )说其实是我(🌪)进步太多，小说就(🏞)是(shì(🏏) )生(shēng )活，我(wǒ )在学(🧐)校外面过了三年(🔄)的生活，而(ér )你(nǐ(📡) )们的(de )变(biàn )化可能(🐤)仅仅是从高一变(🕷)成了高三(sān )，偶像(🥄)(xiàng )从(cóng )张信哲变(🥖)成了F4而已，所(suǒ )以(🚨)根本不(bú )在(zài )一个欣(🔮)(xīn )赏的层次上。我(🚽)总不能每本书都(🌴)(dōu )上(shàng )学啊几(jǐ(⤵) )班啊的，我写东西(🏈)只能考(kǎo )虑到我(👆)(wǒ )的(de )兴趣而不能(🦇)考虑到你们的兴(🏽)趣。这是一(yī )种(zhǒ(💡)ng )风格(📂)。
然后就去了其他(📵)一些地方(fāng )，可惜(🚶)(xī )都(dōu )没办法呆(👋)很长一段时间。我(🦉)发现(xiàn )我(wǒ )其实(❕)(shí )是(shì )一个不适(♿)宜在外面长期旅(🍂)行的人(rén )，因为(wé(🏥)i )我(wǒ )特别喜欢安定下(🔺)来，并(bìng )且不喜欢(🚻)(huān )有(yǒu )很多事(shì(🧔) )情需要处理，不喜(🕺)欢走太长时间(jiā(💖)n )的(de )路，不(bú )喜欢走(🧟)着走着不认识路(🅱)了(le )。所以(yǐ )我(wǒ )很(🔍)崇拜那些能到处(💫)浪迹(🏴)的人，我(wǒ )也崇拜(🥛)(bài )那(nà )些不断旅(🌓)游并且不断忧国(🎒)忧民挖(wā )掘(jué )历(🌾)史(shǐ )的(de )人，我想作(🚈)为一个男的，对于(😙)大(dà )部(bù )分的(de )地(😔)(dì )方都应该是看(✒)过就算并且马上忘(wà(🍡)ng )记(jì )的，除(chú )了有(🌘)疑惑的东西比如(🍐)说(shuō )为什么这(zhè(🔑) )家(jiā )的屋顶(dǐng )造(😕)型和别家不一样(🎖)或者那家的狗(gǒ(🕶)u )何(hé )以能长(zhǎng )得(🍋)像只流氓兔子之(🤚)类，而(🍝)(ér )并不会(huì )看(kà(🛡)n )见一个牌坊感触(🌼)大得能写出两三(🍢)(sān )万个字(zì )。
忘不(🏧)了一(yī )起跨入车(👧)厢的那一刻，那(nà(🏫) )种舒(shū )适(shì )的感(⤴)觉就像炎热时香(📻)甜地躺在海(hǎi )面(miàn )的(☝)浮(fú )床(chuáng )上一样(🎋)。然后，大家一言不(🅾)发，启(qǐ )动车(chē )子(🎪)(zǐ )，直奔远方，夜幕(🚢)中的高速公路(lù(📑) )就(jiù )像通往(wǎng )另(🐉)外一个世界，那种(📸)自由的感觉(jiào )仿(🦏)(fǎng )佛(🥙)使我(wǒ )又重新回(🧀)到了游戏机中心(🎣)(xīn )。我们(men )没(méi )有目(😪)的没有方向向前(🛋)奔驰，FTO很有(yǒu )耐心(🌂)承(chéng )受(shòu )着我们(⭕)的(de )沉默。
昨天我在(🦂)和平里(lǐ )买(mǎi )了(🎥)一(yī )些(xiē )梨和长得很(📖)奇怪的小芒果，那(🚻)梨(lí )贵(guì )到我(wǒ(🎷) )买(mǎi )的时候都要(📮)考虑考虑，但我还(👘)是(shì )毅(yì )然买(mǎ(🆎)i )了(le )不少。回家一吃(🧦)，果然好吃，明(míng )天(🛃)(tiān )还要去(qù )买。 -
然(🐷)而问(🚁)题关键是，只要你(❣)横(héng )得(dé )下心，当(🚂)然可以和自己老(❌)婆在你(nǐ )中学老(🚽)(lǎo )师(shī )面前上床(😣)，而如果这种情况(💭)提前(qián )十年，结(jié(➗) )果便是被(bèi )开除(🕧)出校，倘若自己没(méi )有(🔶)(yǒu )看家(jiā )本(běn )领(🥒)，可能连老婆都没(👻)有。
到了上(shàng )海(hǎ(🔷)i )以后(hòu )，我借钱在(🕳)郊区租了一个房(🤦)间，开(kāi )始(shǐ )正儿(🦁)(ér )八(bā )经从事文(🐪)学创作，想要用稿(🗒)费生(👾)(shēng )活(huó )，每天(tiān )白(👺)天就把自己憋在(🏀)家里拼命写东(dō(🤨)ng )西(xī )，一个礼拜里(👸)面一共写了三个(😄)小(xiǎo )说，全(quán )投(tó(💷)u )给了《小说界》，结果(🏖)没有音讯(xùn )，而我(🏑)(wǒ )所(suǒ )有的文学激情(🌕)都耗费在这三个(🎆)小(xiǎo )说(shuō )里面(mià(🍧)n )。
而我所惊奇的是(➡)那帮家伙，什么(me )极(💂)(jí )速超(chāo )速(sù )超(🦖)极速的，居然能不(🌽)搞混淆车队(duì )的(💾)(de )名字，认准自己的老大(🚗)。
……