年少时，我喜(xǐ(🍳) )欢去游戏中心玩(wá(🛑)n )赛车(chē )游戏。因(📲)为(wé(⌛)i )那可(kě )以不用(🍁)面对后果(guǒ )，撞车既(💱)不会被(bèi )送进医院(🦂)，也不(bú )需要金钱赔(🏀)偿。后来长大了，自(zì(🤐) )己驾车外出(🎣)，才(cái )明(👷)白了安全的(✏)重(chóng )要(🚉)。于是，连玩(wá(🔴)n )游戏(xì(💍) )机都很小心(🅰)，尽(jìn )量(🍓)避免碰到别(🅰)的(de )车，这(🎭)样即使最(zuì(🏈) )刺(🥒)激的(⛰)赛车游戏(xì(😈) )也(🏽)变得乏味直到(dà(🌄)o )和她坐上FTO的那夜(yè(❓) )。
老夏的车经过(guò )修(🤮)理和重新油漆(💩)(qī )以(❎)后(hòu )我开了一(🎬)天(tiān )，停(tíng )路边的时(🍲)候没撑(chēng )好车子倒(💾)了下去(qù )，因为不得(🤮)要领(lǐng )，所以扶了半(🍓)个(gè )多钟头(🔹)的车，当(🤚)(dāng )我再次发(🎻)动的时(🍰)(shí )候，几个校(💚)警跑(pǎ(🎏)o )过来说根据(㊗)学校(xià(🏒)o )的最(zuì )新规(👁)定校内(🍜)不准(zhǔn )开摩(🐑)托(❌)车。我(🥌)说(shuō )：难道(🚴)我(🍨)推着它(tā )走啊?
最(👧)后在我们(men )的百般解(🌰)说下他(tā )终于放弃(👩)了要把(bǎ )桑塔(🦒)那改(📘)成法拉(lā )利模(🚚)样的念头，因为(wéi )我(🕯)朋友说：行，没问题(🕣)，就是先(xiān )得削扁你(📺)的车头(tóu )，然(🕋)后割了(💥)你的(de )车顶，割(👨)掉两个(🧣)(gè )分米，然后(🍨)放低(dī(😯) )避震一个分(🙀)米，车身(👴)得砸了重新(🍞)(xīn )做，尾(🅰)巴太长得(dé(⚾) )割了(le )，也(🆔)就是三十四(🕝)(sì(🍊) )万吧(📺)，如果要改(gǎ(🚇)i )的(💨)话就在这纸上(shà(🌸)ng )签个字吧。
当我(wǒ )在(🐗)学校里的时候(hòu )我(👋)竭尽所能想如(🥌)(rú )何(🥟)才能不让老师(🎃)(shī )发现自己喜欢上(🖤)(shàng )某人，等到毕业(yè(✒) )然后(hòu )大家工作很(☔)长时(shí )间以(💌)后说起(😫)此类(lèi )事情(🎓)都是一(🤨)副恨(hèn )当时(🆓)胆子太(😵)小思(sī )想幼(🐈)稚的表(🈶)情，然后都纷(🥑)纷表示(📝)(shì )现在如果(🔳)当着老(💔)(lǎo )师的面上(🍓)床(🔖)都行(🛋)(háng )。
第(dì )二天(🎺)，我爬上去(qù )北京的(💔)慢车，带(dài )着很多行(⬛)李，趴(pā )在一个靠窗(😼)的桌(zhuō )子上大(🤷)睡，等(🍕)我(wǒ )抬头的时(🎼)候，车(chē )已经到了北(🍎)京。
至于老夏以后如(⬜)(rú )何一跃成为作家(😄)(jiā )而且(qiě )还(🦆)是一个(🐱)乡土作(zuò )家(🏷)，我始终(✡)无法(fǎ )知道(😚)。
后来我(🎩)们(men )没有资金(💕)支撑下(🧀)(xià )去，而且我(🏤)已经(jī(🌖)ng )失去了对改(🚱)车的(de )兴(✊)趣，觉得人们(🧥)(men )对(😀)此一(💀)无所知，大部(🙎)(bù )分车到这里都是(😧)(shì )来贴个膜装个喇(🎿)(lǎ )叭之类，而我所(suǒ(➖) )感兴趣的，现在(🚞)(zài )都已经满是灰尘(🔒)(chén )。
对于摩托车我(wǒ(🥅) )始终有不安全的(de )感(🐢)觉，可能是因(yīn )为在(🥤)小学的时候(🆒)(hòu )学校(🔝)(xiào )曾经组织(😭)过一次(👶)(cì )交通安全(🔚)讲座，当(🧑)时展示了很(🈲)多(duō )照(🗳)片，具体内容(🦉)(róng )不外(🎻)乎各种各样(🕕)(yàng )的死(🕊)法。在这些(xiē(🎄) )照(🍎)片里最让人难(ná(🦄)n )以忘怀的是一张(zhā(🐑)ng )一个(gè )骑摩托车的(📛)人被(bèi )大卡车绞碎(🐊)四肢(zhī )分家脑(✂)浆横流皮(pí )肉满地(🌹)的照片，那时候铁牛(😦)笑着(zhe )说真是一部绞(🗓)肉(ròu )机。然后我们认(🎫)(rèn )为，以后我(🧒)们宁(ní(🏆)ng )愿去开绞肉(🎞)机也(yě(♑) )不愿(yuàn )意做(🐰)肉。
我说(🌊)：你他妈别(⬛)跟我说(🏂)(shuō )什么车上(🥟)又没刻(🤪)(kè )你的名字(📕)这种未(🐜)(wèi )成年人说(🦑)的(✂)话，你自己心里明(➕)白(bái )。
……