第一(yī )次去北京(jīng )是因为《三(sān )重门(mén )》这本书(shū )的一些出版(bǎn )前的(🐻)(de )事宜，此(🤚)(cǐ )时(🍵)觉(🦇)得北(🎋)京(jīng )什(🎛)么(me )都不(🧜)好，风沙(🌾)满天，建(🏜)筑(zhù )土(🤒)气，如(rú(🔐) )果不说(👥)这是北(😪)京(jīng )还没准给谁西部大开发掉(diào )了。我觉得当时住的是中(zhōng )国作家(🎅)协会的(🗺)一个宾(🆒)馆，居(💻)然(rán )超(🐂)过十一(🐴)点钟要(🚏)关门(mé(🤳)n )，幸(xìng )好(🚀)北京的(🍬)(de )景色也(🐝)留不(bú(🚎) )住我(wǒ )逛到半夜(yè )，所以早早(zǎo )躲在(zài )里面看电(diàn )视，看了一(yī )个礼(lǐ )拜电(😭)视回(huí(🕳) )去了(🌙)，觉(😆)得(dé(✂) )上海(hǎ(🛀)i )什么都(🌼)好(hǎo )，至(👃)少不会(🕝)(huì )一个(🎏)(gè )饺子(😮)比馒(má(🏨)n )头还大。
我在上(shàng )海看见过(guò )一辆跑车，我围(wéi )着这红色的车转很多圈，并且(🐮)仔细观(🆕)察。这个(📙)时候(🔎)(hòu )车主(🍁)出现自(📥)豪中带(🤰)着鄙夷(👙)(yí )地说(🐉)(shuō )：干(🐂)什么哪(🤞)?
听了这(⏹)些(xiē )话我(wǒ )义愤填膺(yīng )，半个礼拜(bài )以后(hòu )便将此人(rén )抛弃。此人(rén )可能(né(🔣)ng )在那个(🌩)时(shí(⚽) )候(🏘)终于(🧐)发现(xià(🎥)n )虽然(rá(🍒)n )仍旧是(👵)三(sān )菱(🆒)的跑车(💩)，但是(shì(🚏) )总比街(🍧)上(shàng )桑塔那出去(qù )有面(miàn )子多了，于是死不肯分手(shǒu )，害我在(zài )北京躲了一(🍄)个多(duō(⛪) )月，提心(📨)吊胆(🆖)回去以(⛴)后不(bú(🍾) )幸发现(🚌)此人早(🖋)就已经(🙊)有了(le )新(📅)男朋友(🗳)，不禁感(🐞)到难过(guò )。
这个时候我感觉到一种(zhǒng )很强(qiáng )烈的夏天(tiān )的气息，并(bì(🤾)ng )且很(hě(🚣)n )为之陶(🔹)醉(zuì(🛤) )，觉(🥑)得一(👙)切(qiē )是(💧)如(rú )此(🤳)美好，比(🔤)如明天(💟)有(yǒu )堂(📽)体(tǐ )育(🔛)课，一(yī(🕡) )个礼拜以后(hòu )秋游(yóu )，三周后(hòu )球赛，都能(néng )让人(rén )兴奋，不(bú )同于现在，如果(🍢)(guǒ )现在(➖)有人(ré(🚱)n )送我(🕍)一辆通(🛒)用别(bié(🗣) )克，我还(🍐)(hái )会挥(🍩)挥手对(🤜)他说(shuō(🐧) )：这车(🥪)你自己(😛)留着买菜时(shí )候用吧。
当年夏天，我回(huí )到北京。我所寻找的从没(méi )有(😒)出(chū )现(💸)过。 -
注②(🎏)：不(🍴)幸(🌔)的(de )是(〰)三(sān )环(🎾)路也终(🏂)(zhōng )于变(🛩)成了二(🔙)(èr )环路(🛰)(lù )以前(🍅)那样(yà(🕥)ng )。(作者按。) -
……