当我看见(👎)(jiàn )一个(🤷)地方(fāng )很(🚲)(hěn )穷的(📤)时候我(🔕)会感叹(🍑)它很穷(🏙)而(ér )不会去刨(páo )根(gēn )问底(🚋)翻(fān )遍(🚯)资料去研(🤹)究它为(♉)什(shí )么(💣)这么穷(🐆)(qióng )。因为(🍚)这(zhè )不关我事。
原来大家(jiā(💽) )所关心(🕚)的(de )都是知识(shí )能(🕣)(néng )带来(🍊)多少钞(🏁)票。
说(shuō(🛂) )完觉得自(zì )己很矛盾(dùn )，文学这样(🔚)的东西(🏠)太复杂，不(🈹)(bú )畅销(🧢)了人(ré(🤧)n )家(jiā )说(🚻)你写的东西没有人看，太(tài )畅销了(🍑)人(rén )家(😷)(jiā )说看的(🚼)人多的(🐧)不是好(🥥)东西，中(🦒)国不在(zài )少(shǎo )数的作(zuò )家专家学(🖨)者希望(🏏)我写(xiě )的(〽)东西再(🥙)(zài )也(yě(🍤) )没人看(👙)(kàn )，因为(⌚)他们写的东西(xī )没有人看(🥧)(kàn )，并且(📝)有(yǒu )不在少数的(🚊)研究人(✊)员(yuán )觉(🤢)得《三(sā(🚨)n )重门》是(shì )本(běn )垃圾，理由是像这(zhè(🚮) )样用人(👖)物(wù )对话(🤰)来凑(cò(🍤)u )字(zì )数(〰)的学生(🔟)小说儿童文学没有(yǒu )文学价值(zhí(✉) )，虽然我(🤳)的书往往(🍋)几十页(🦏)不出(chū(🌎) )现一句(🦈)人(rén )物(wù )对话，要对话起来也不超(🎼)过(guò )五(🙃)句话。因(yī(🌨)n )为我觉(🙈)(jiào )得人(🛵)有的时(🎁)候说话(🍎)很(hěn )没有意思(sī )。
注②：不(🙈)幸的是(💉)三环路也终(zhōng )于(👁)变成了(🦊)(le )二环路(🔶)以(yǐ )前(🐒)那样。(作者按。) -
当(dāng )年冬天一(yī )月，我(👏)开(kāi )车(chē )去吴淞(🥦)口看长(🖖)江，可能(🐒)看得(dé(🕵) )过于入神(shén )，所以用眼过度，开车回(🔄)来的(de )时(🦏)候在逸(yì(💭) )仙(xiān )路(🔷)高架上(🎥)睡着。躺(👩)医院一个(gè )礼拜，期(qī )间(jiān )收到很(🚔)多贺卡(⤵)，全部送给(🦑)护(hù )士(🚇)。
站在(zà(😎)i )这(zhè )里(🌊)，孤(gū )单(🌀)地，像黑夜一缕微(wēi )光，不在(🧒)(zài )乎谁(🌔)看到(dào )我发亮
当(🎵)文学激(📌)情用(yò(🔗)ng )完的时(🅱)候(hòu )就是开始(shǐ )有东西发表的时(🚞)候了(le )。马上我(wǒ )就(😜)我隔壁(⚽)(bì )邻(lí(😬)n )居老张(⛰)的事情写了(le )一个纪实(shí )文学，投(tó(🅰)u )到(dào )一(📰)个刊物上(🗼)，不仅发(🍬)表了，还(🙈)给了我(👜)(wǒ )一(yī )字一块钱的稿费。
……